Басс Вадим Григорьевич
Европейский университет в Санкт-Петербурге

Смерть хора: военные монументы как машины памяти и забвения

До середины XX столетия архитектура военных монументов строится обычно по законам героической традиции. Мемориалы увековечивают не жертву, но деятеля, безотносительно того, на какой он стороне, победитель он или побежденный. И создание монументов становится инструментом отчуждения трагического, средством избавления от травматического переживания. Безупречные в художественном отношении, в высшей степени яркие и стилистически цельные монументы, во множестве возводимые в Европе после Первой мировой войны, есть скорее «машины забвения». Стиль как средство приобщения к большинству, как инструмент высказывания, оформления ранее невыговариваемого, становится способом «канализации» переживания в конвенциональную форму, а в результате — снятия его.
В середине XX века происходит изменение характера трагедии, которое точнее всего описывается формулой из нобелевской лекции И. Бродского: «В настоящей трагедии гибнет не герой — гибнет хор». Авторы новых монументов оказываются перед необходимостью выразить это изменение самой системы координат трагического. В ситуации, когда новый тип трагедии не дает возможности зрителю самоустраниться даже внутренне — как не давал ее жертвам, — создатели мемориалов как «машин памяти» ищут способы не снятия, но форсирования переживания — скажем, средствами деконструктивистской архитектуры. И социальное, и художественное качество монумента оказывается в зависимости не только от степени изощренности используемых автором метафор, но и от собственно технологии буквально физического «принуждения» зрителя к переживанию.