
476 Искусство XX века и современности

УДК 7.067
ББК 85.14
DOI 10.18688/aa2414-7-37

А. В. Рыков

«Неведомый шедевр» Оноре де Бальзака  
и теория авангарда

«Неведомый шедевр» (1831, 1837, 1846, 1847) Оноре де Бальзака традиционно счи-
тается произведением «пророческим», предвосхитившим основные вехи истории 
авангарда. Кубизм, абстрактное искусство, сюрреализм, концептуализм — все эти ра-
дикальные направления авангардистского движения упоминаются в связи с новеллой 
французского писателя [14; 25; 13; 22; 23; 27; 17]. Дополнительные трудности в интер-
претации этого «философского этюда» определяются тем, что он буквально соткан из 
цитат, заимствованных из текстов об искусстве классической эпохи. «Неведомый ше-
девр» не только предваряет собою теорию авангарда, но и подводит итог размышлени-
ям об образе в европейской эстетике XVI–XIX веков. 

В данной работе мы сконцентрируемся на тех прагматических аспектах новеллы 
Бальзака, которые оказались в тени утопической версии авангарда и классического ис-
кусства. Параллели между творчеством французского писателя и эстетикой модерниз-
ма будут рассмотрены в контексте прагматической теории искусства (то есть в связи 
с «манипулятивными» концепциями знака и коммуникации). «Скептический роман-
тизм» Бальзака открывает двери для нового понимания искусства авангарда начала ХХ 
века, самые радикальные концепции которого не были чужды ироническим страте-
гиям симуляции и деконструкции. Условно, мы выделим два аспекта прагматической 
стороны новеллы — синхронический и диахронический. Оба они определяются «ин-
ституциональной» интерпретацией искусства у Бальзака. 

Изобретение «романтики» сопровождалось созданием наиболее изощрённых спосо-
бов художественного и политического «гипноза». В рамках романтической парадигмы 
искусство рассматривалось не столько как выражение некой незыблемой истины, сколь-
ко как средство производства спецэффектов, в том числе «эффекта реальности» (Ролан 
Барт) и «иллюзии истины». Искусство воспринимается как способ имитации, симуляции 
и обмана. Поскольку акцент переносится в заведомо виртуальную сферу коммуникации, 
то выходящая за рамки онтологических и моральных ограничений симуляция (и ее ху-
дожественная оболочка) акцентируется не только в искусстве, но и в политике, религии, 
науке. Исторический авангард начала ХХ века стал наследником романтической систе-
мы мышления. Это были периоды господства научной истины, всегда относительной, 
противостоящей истине абсолютной — религиозной или онтологической. Гений (про-
рок, вождь) все чаще трактовался как художник, то есть как создатель вымышленного 
мира, своего рода безумец. Эстетизм и игровые концепции искусства девальвировали 
онтологические интерпретации реальности. 

Значение «Неведомого шедевра» Бальзака определяется в том числе и тем, что, по-
мимо исследования проблемы разрыва между видимостью и сущностью, в новелле 
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представлены и основные формы «утопического слияния» знака и референта. «Ма-
гический идеализм» Новалиса как бы сопрягается в этом произведении с концепци-
ей иронии Фридриха Шлегеля. Реалистическая установка Гюстава Курбе, предпола-
гающая устранение различий между «первым планом» и действительностью (Майкл 
Фрид) соединяется с «чистым искусством» Эдуарда Мане. При этом все указанные 
стратегии доводятся до абсурда. Своего рода прото-психоаналитический подход Баль-
зака дискредитирует мечту Френхофера о творчестве «новой жизни» («прекрасной 
куртизанки»). Это концептуализм, который терпит крах при утрате «веры», вскрывает 
архаические корни авангарда и его теорий жизнестроительства [4].

С аналогичными противоречиями мы сталкиваемся при интерпретации теории ис-
кусства Василия Кандинского. Чрезвычайно характерно возникновение «магических» 
концепций искусства русского художника и его близости к шаманизму [26]. Аналогич-
ную интерпретацию получило и творчество Александра Габричевского, принадлежавше-
го к кругу Кандинского в Москве и Мюнхене [8]. Но магизм русского художника может 
быть прочитан и как игровая протосюрреалистическая стратегия, родственная рассуж-
дениям Леонардо о пятнах на стене. «Форма» у Кандинского оказывается гораздо более 
деструктивной при новом сопоставлении с сюрреалистическим искусством, враждебным 
онтологическим видам формализма. Техники остранения русского художника, его стрем-
ление обмануть разум в некоем спонтанном формообразовании — аналоги концепции 
бесформенного Ива-Алена Буа и Розалинд Краусс [15]. Но именно эту «постмодернист-
скую» стратегию мы и находим в «Неведомом шедевре», в котором картина Френхофера 
описывается как своего рода коммуникационный тупик, «бесформенная туманность», 
«руины сожжённого города», «хаос красок, тонов, неопределённых оттенков» [2, с. 100]. 

Когда Кандинский в своей «Точке и линии на плоскости» пишет о «сложнейших ли-
нейных комплексах» в фотографиях цветения клематиса или линейного образования 
молнии [6, с. 181–183], его интересует эксцентрическая иррациональная форма, фор-
ма-движение, форма-трансгрессия, аналог «грации» маньеристической теории искус-
ства и «линии красоты» Хогарта. Это отрицание формы в привычном её понимании. 
Как и в «Неведомом шедевре» эта форма-ускользание в равной мере враждебна ор-
тодоксальным видам формализма и концептуализма, «чистой жизни» и чистого ис-
кусства. Универсальность новеллы Бальзака и её концепции искусства заключается в 
том, что, объединяя в риторике Френхофера романтические и реалистические интуи-
ции, она соединила дадаистскую критику институций и сюрреалистическую апологию 
«веры в бессознательное». 

Только на первый взгляд Френхофер следует классической теории мимесиса. Пре-
тендуя на «богоравное» творение новой сущности — «прекрасной куртизанки» Ну-
азезы (Катрин Леско), Френхофер оказывается персонажем определённого жанра 
фантастической литературы и киноискусства (от «Франкенштейна» Мэри Шелли и 
«Песочного человека» Гофмана до «Евы будущего» Вилье де Лиль-Адана и «Метропо-
лиса» Фрица Ланга). В этом движении (от реализма — к живописности венецианской 
школы и затем — к протокубистической «второй реальности») Френхофер отстаивает 
концепцию живописи как сексуальной метафоры, ключевую для авангарда (достаточ-
но вспомнить футуристические эксперименты и концептуализма Дюшана). 

Эта концепция достигла необычайной рафинированности в «романтическом нео-
барокко» Делакруа/Бальзака. Концепции либидо и палингенеза, у Балланша («Опыты 
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социальной палингенезии» (1827–1829)), Фрейда или Бергсона девальвировали идео-
логическую составляющую реальности. Концепция искусства как роскоши у Бальзака 
и Делакруа неразрывно связана с этим «энергетическим» (нигилистическим) пони-
манием действительности [10]. Последний перформанс Френхофера — уничтожение 
всех своих работ — окончательно переводит его творчество в регистр гипотетического 
— виртуальный режим «чистого ничто». 

В синхроническом плане, в картине Френхофера («неведомом шедевре») важен раз-
рыв между фигуративным изображением и его абстрактными средствами. В конечном 
итоге именно средства выражения у Бальзака приобретают реальность: реализм изо-
бражения сменяется реализмом формальных живописных средств. Это соответствует 
и основной направленности теории искусства Кандинского, в которой художествен-
ный эффект (эффект остранения) обусловлен именно этим разрывом. Разумеется, 
«растворение образа» — один из мотивов «Неведомого шедевра», который часто свя-
зывают с теорией абстракционизма — вовсе не был «изобретением» Бальзака. Кон-
цепция спонтанного формообразования Александра Козенса и выступающая её фи-
лософским альтер эго теория иронии Фридриха Шлегеля — лишь частные примеры 
подобного рода романтических стратегий, игравших едва ли не центральную роль и в 
классическую эпоху [5, c. 287]. Вне сомнения, данные стратегии основывались на дав-
ней традиции «открытой формы» от маньеризма до рококо (от рассуждений Вазари о 
манере Тициана до парадоксов «Опыта о живописи» Дидро). 

В диахроническом плане «Неведомый шедевр» связан с институциональными 
аспектами интерпретации художественного творчества. Здесь ближайшим аналогом 
новеллы становится «Племянник Рамо» Дидро [23]. Кстати сказать, теория живописи 
французского просветителя также трактуется как один из главных источников «Неве-
домого шедевра» [27]. Новелла Бальзака меняет наш взгляд на историзм и его пробле-
мы. В дарвинистской борьбе за существование победу одерживают отнюдь не самые 
гениальные художники. Механизмы рецепции произведения искусства очень консер-
вативны и оставляют мало шансов подлинным новаторам. 

Несмотря на то, что институциональные ограничения исключительно важны для 
Бальзака — он своего рода «поэт детерминизма» [21; c. 763] и, возможно, этим заслу-
жил расположение Маркса — писателя более всего интересует почти невозможная по-
пытка ускользания от рока. Новелла как бы аннулирует однолинейные версии исто-
рического прогресса, незыблемые иерархии, «вечные ценности», «закономерности», 
«истины». Вместо схемы — подвижный, мерцающий, многомерный мир, в котором нет 
«правильного» и «неправильного». Искусство — это редкость, которая не вписывается 
в контексты и закономерности. Это роскошь, исключение вне правил. Близкими можно 
считать концепции Ортеги-и-Гассета [7], Ренато Поджоли [24], Клемента Гринберга [20; 
9]. Авангард в этом понимании — такая же «роскошь», как и классическое искусство. 

«Неведомый шедевр», подобно «Племяннику Рамо», кардинальным образом сме-
щает фокус восприятия искусства. Искусство перестает быть объектом и становится 
системой отношений. Нефункциональное, не встроенное в систему социальных сим-
волов искусство никому не нужно и является роскошью, которая с трудом адаптиру-
ется к общественным стандартам и научной истории искусства. Вот почему трудно 
переоценить влияние «Неведомого шедевра» на стратегии поведения и мифологию 
артистической, богемной жизни. 
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В подчеркнуто элитистском мире Бальзака неизвестный шедевр — это вызов немец-
кому идеализму и его общеобязательным концепциям «духовной эволюции». Неви-
димый шедевр, подобно неизвестному Богу или тайному правителю — это парадокс, 
вступающий в противоречие с онтологическими концепциями действительности. Это 
романтическое как болезненное, декадентское, незавершённое в представлении Гёте 
и Гегеля. Бальзак, напротив, как будто предусматривает возможность бесконечного 
множества «историй искусства», ни одна из которых не может претендовать на онто-
логическую верность. 

Известно, что дадаизм и конструктивизм заново открыли институциональные 
аспекты искусства [4], подобно тому, как кубизм и абстракционизм вновь открыли 
его знаковую обусловленность. Соблюдение формальных и социальных условностей 
делает искусство видимым или незаметным, подобно тому, как людей формируют ин-
ституции, привычки, стереотипы. Если ранее шедевр ассоциировался с сакральными 
дискурсами, то теперь всё самоё ценное оказывается сокрытым и разорванным, вну-
тренне противоречивым. На авангард, как и на классическое искусство, мы смотрим 
сквозь призму концепции массовой культуры и начинаем сомневаться как в общепри-
знанно-плохом, так и в общепризнанно-гениальном. Этим и интересна ультраконсер-
вативная в политическом отношении позиция Бальзака. 

В мюнхенское окружение Василия Кандинского входил один из будущих лидеров 
и ведущих теоретиков дадаизма Хуго Балль. Страницы его книги-дневника «Бегство 
из времени» пестрят именами русских философов, писателей, политических теорети-
ков. Получившие широкую известность мистические поиски Хуго Балля сочетались со 
скептическим настроем: «Абсолютный скепсис открывает дорогу абсолютной свобо-
де» [1, c. 418]. Подобно Бальзаку в «Неведомом шедевре», немецкий теоретик исследо-
вал романтическую категорию хаоса. То, что, по сути, тем же путем идет Кандинский, 
показывает, насколько условными остаются границы между дадаизмом, экспрессио-
низмом и беспредметным искусством. «Скептическое» Хуго Балля находится в обла-
сти «ничейного», фантастического, бесформенного, что роднит его с романтической 
иронией: «При ближайшем рассмотрении вещи расплываются, превращаются в фан-
тазмы» [1, c. 406]. Скептицизм в этом понимании синонимичен фантастике [1, c. 428]. 
Вот почему финал «Неведомого шедевра» так многозначительно перекликается с рас-
суждениями Балля: «… если рушится вера в какой-то предмет или дело, то эти предмет 
или дело возвращаются в хаос, становятся ничейными» [1, c. 418]. 

В своей новелле Бальзак представил утопическую ситуацию — искусство вне инсти-
туций и знаковых систем. Ускользающая от семиотических, идеологических кодов кар-
тина становится невидимой, несуществующей, бесформенной. Радикальный эстетизм 
(мифологема чистого листа бумаги у Малларме) смыкается здесь с постмодернистской 
концепцией отсутствия («Правда в живописи» Деррида). Авангард был прекрасно ос-
ведомлен о подобного рода стратегиях. Но в своих наиболее интересных проявлениях 
искусство авангарда не лишено скептического компонента. 

Для понимания этой преемственности между «скептическим романтизмом» Баль-
зака и «скептическим авангардом» чрезвычайно важна концепция бесформенного 
Ива-Алена Буа и Розалинд Краусс. Пример Василия Кандинского и Хуго Балля, пред-
ставляющий собой своего рода связующее звено между формалистической и концеп-
туальной ветвями авангарда, кажется особенно показательным. Весьма характерно, 
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что фигура Френхофера оказывается определяющей в символическом отношении как 
для «формалиста» Сезанна, стоявшего у истоков искусства ХХ века, так и для концеп-
туалиста Дюшана. Дело в том, что иконологические аспекты авангардистского творче-
ства остаются малоизученными, а связи с классическими и романтическими дискур-
сами — недооценёнными. 

Проблему отношения Бальзака к живописи [3; 11; 16] следует рассматривать в об-
щем контексте его прагматической эстетики. Не случайно, «Неведомый шедевр» зани-
мает центральное положение в современной философии искусства [12; 18; 19]. Изобре-
татель декаданса и массовой культуры, Бальзак предлагает свою стратегию «двойного 
кодирования», важной составляющей которой была концепция литературы как жи-
вописи (музыки). «Музыкальное» у Бальзака — это и есть «бесформенное» в понима-
нии Розалинд Краусс и Ива-Алена Буа. Иначе говоря, это «эстетическое», в котором на 
первый план выходит деструктивное «бессмыслие». В определённом отношении эта 
прото-абстракционистская или прото-формалистическая концепция Бальзака близка 
Делакруа [10]. В своем предвосхищении Маркса, Ницше и Фрейда, Бальзак перемеща-
ет искусство из сферы «истины» и «рациональности» в сферу «бессознательного».

В «Неведомом шедевре» Бальзак создал апологию эксперимента, эксцентричного и 
случайного, который «никуда не ведёт» и как бы выпадает из «духовной истории», как 
и всё наиболее ценное и интересное. Тем самым искусство как сексуальная метафора у 
Бальзака (как и у Пушкина, например, в стихотворении «Жил на свете рыцарь бедный» 
(1829)) оказывается вызовом «циничному фасаду» немецкой классической философии. 
Подобно политике, искусство осознаётся как «искусство возможного» и вместе с тем, 
парадоксальным образом, как «искусство невозможного». Искусство, в самом серд-
це которого отныне поселилась неизвестность («безумие», «вера»), выходит за рамки 
предсказуемости формалистических генетических цепочек, институциональных огра-
ничений или массовых движений-измов. Подобная оптика дает возможность увидеть 
историю авангарда в новом свете. Авангардисты не отрекаются от изощрённых страте-
гий маньеризма и эстетизма, скептического романтизма или рококо, а, напротив, дово-
дят игровую природу искусства до высшей степени изысканности и искусственности. 
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Аннотация. Скептические и прагматические концепции приобретают все большее значение в 
контексте интерпретации искусства авангарда. «Неведомый шедевр» Оноре де Бальзака рассматри-
вается в статье как один из ключевых для понимания европейской теории искусства текстов. Праг-
матической концепции искусства авангарда неразрывно связана с движением теоретической мысли 
от маньеризма к ХIХ столетию. Хотя и романтизм, и авангард часто ассоциируются с энтузиасти-
ческими версиями культуры и искусства, нельзя исключать из поля зрения и более циничные, ин-
струментальные стратегии в рамках данных направлений. Прежде всего обращают на себя внимание 
манипулятивные концепции художественной формы (признание ее относительности) и социологи-
ческие концепции искусства как развлечения. «Неведомый шедевр» Оноре де Бальзака уникальным 
образом соединяет наиболее радикальные утопические и прагматические концепции романтизма. 
Именно поэтому он может рассматривается в качестве важного источника авангардистских прагма-
тических стратегий. «Деструктивные» методы авангарда интерпретируются как «реалистические», 
предвосхищающие более поздние научные стратегии деконструкции. Институциональные и семи-
отические аспекты теории образа, предложенные Бальзаком, предвосхищают концепцию бесфор-
менного Ива-Алена Буа и Розалинд Краусс. Сближение скептических концепций романтической и 
авангардистской культуры позволяет дать новую интерпретацию истории современного искусства. 
«Маньеристические» черты изощренных теоретических концепций Бальзака, Кандинского, Хуго 
Балля расширяют поле иконологических прочтений искусства абстракционизма и дадаизма. «Музы-
кальное» и бесформенное у Бальзака и Кандинского оказывается маской для глубочайшего скепти-
цизма. С аналогичными прагматическими дискурсами можно связать и категорию фантастического 
у Бальзака и Хуго Балля.
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Abstract. Skeptical and pragmatic concepts are becoming increasingly important in the context of the 
interpretation of avant-garde art. The article considers Honore de Balzac’s “The Unknown Masterpiece” 
as a key text for understanding the European theory of art. The pragmatic concept of avant-garde art is 
inextricably linked with the movement of theoretical thought from mannerism to the 19th century. Although 
both Romanticism and avant-garde art are often associated with enthusiastic versions of culture and art, 
more cynical and instrumental strategies within these trends cannot be excluded from our view. First of 
all, attention is drawn to the manipulative concepts of the art form (the recognition of its relativity) and 
the sociological concepts of art as entertainment. “The Unknown Masterpiece” uniquely combines the most 
radical utopian and pragmatic concepts of Romanticism. That is why it can be regarded as an important 
source of avant-garde pragmatic strategies. The “destructive” methods of the avant-garde are interpreted as 
“realistic”, anticipating later scientific strategies of deconstruction. The institutional and semiotic aspects of 
the image theory proposed by Balzac anticipate the concept of the formlessness invented by Yves-Alain Bois 
and Rosalind Krauss. The convergence of skeptical concepts of romantic and avant-garde cultures allows us to 
give a new interpretation of the history of contemporary art. The “manneristic” features of the sophisticated 
theoretical concepts of Balzac, Kandinsky, and Hugo Ball expand the field of iconological readings of 
abstractionism and Dadaism. The “musical” and the formless in the works of Balzac and Kandinsky turn out 
to be a mask for the deepest skepticism. Similar pragmatic discourses can be associated with the category of 
the fantastic in Balzac’s and Hugo Ball’s oeuvre.
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