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Вернакулярное в культуре:  
общий язык локального опыта

Постоянная трансформация социальных практик и  контекстов, в  которых суще-
ствует искусство сегодня, способствует поиску нового теоретического инструментария 
для изучения культуры. В особенности это касается исследований той области искус-
ства, которая работает с  массовыми, коллективными процессами и  переживаниями 
и потому требует разработки подходов, включающих в рассмотрение телесный и аффек-
тивный аспекты эстетического опыта. В свете этого рассмотрим теоретический потен-
циал понятия «вернакулярное» (vernacular) в культуре и покажем, что внимание к вер-
накулярной составляющей практик позволяет выявить, каким образом универсальный, 
казалось бы, язык массовой и мейнстримной культуры преломляется в локальном по-
вседневном опыте. Такой исследовательский подход также открывает дополнительные 
возможности для обсуждения кураторских высказываний и художественных проектов, 
работающих с проблематикой взаимодействия центра и периферии, локального и гло-
бального (проблематикой, особенно актуальной для незападных арт-сообществ и  де-
колониальных проектов). Анализ конкретных произведений искусства, посвящённых 
этим сюжетам, и более отвлечённые обсуждения механизмов современной культурной 
политики тяготеют к тому, чтобы избегать противопоставления локального и глобаль-
ного как разных полюсов, между которыми мерцают культурные смыслы, и искать иные 
концептуальные инструменты. 

В качестве такого инструмента исследователей часто привлекает понятие вернаку-
лярного, что можно обнаружить в литературе по теории архитектуры и изобразитель-
ного искусства, а  также по антропологии и  культуральным исследованиям (cultural 
studies). Определения термина, однако, весьма разнородны, что нам кажется симпто-
матичным: как увидим ниже, сугубо описательная, «стилистическая» его функция зача-
стую оказывается недостаточной для исследовательских задач, и вернакулярное начи-
нает чаще определяться как особый характер практик создания и взаимодействия с тем 
или иным объектом или событием культуры. Если поначалу термин «вернакулярное» 
в  первую очередь имел отношение к  исследованиям архитектуры, созданной без уча-
стия профессиональных зодчих, то вскоре диапазон его применения был расширен. 
Понятие вернакулярного оказалось эффективным инструментом для выявления и опи-
сания стихийно складывающихся, пластичных и  «промежуточных» способов быто-
вания искусства и  культуры, не встраиваемых в  жанровые структуры и в  бинарную 
схему элитарного и массового. В данной статье для нас интересен именно этот акцент 
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в  употреблении понятия: очертив возможные подходы к  разным типам культурных 
вернакуляров в первой части, далее мы рассмотрим вернакулярное не как отдельную 
область культуры, а как особую способность, которой могут обладать объекты, воспри-
нимаемые именно как объекты искусства. Для этого мы обратимся к авторским худо-
жественным проектам, «художественность» которых представляется сниженной, почти 
стёртой из-за соединения различных творческих методов, близких ассамбляжу (как 
буквально, т. е. в выборе материалов, так и на уровне динамики культурных знаков). 

Понятие вернакулярного в применении к материальной культуре стало широко ис-
пользоваться в  исследовательских текстах в  XX  в., хотя первые упоминания встреча-
ются ещё в текстах XIX столетия [17, p. 262]. Чаще всего эти тексты были посвящены 
вернакулярной архитектуре и использовали термин в значении, близком тому, которое 
он приобрёл в лингвистике: вернакулярными лингвисты называли региональные языки 
и диалекты, главным образом разговорные и не кодифицированные (т. е. не обладающие 
некоей закреплённой системой языковых норм). Вернакулярная архитектура, как пра-
вило, описывает целый спектр анонимных и  повседневных архитектурных форм: от 
традиционной, где «роль архитектора выполняет традиция» [1, с. 90], до непрофессио-
нальной городской архитектуры «самостроя». Однако, к примеру, в работах известного 
историка архитектуры П. Оливера, посвящённых вернакулярной архитектуре, можно 
заметить, что исследователя интересует не столько социальный статус и интенции соз-
дателей такой архитектуры и не столько её формальные качества, сколько свойства её 
отношений со средой и социальным контекстом. Оливер полагал, что обыденная, прак-
тичная вернакулярная архитектура возникает в процессе адаптации к ситуации и среде, 
соответствуя нуждам, ощущениям и возможностям местных жителей. С этой позиции 
он изучал как незамысловатые постройки народностей Африки и  индейцев пуэбло, 
так и современные коттеджи-dunroamins в американских пригородах, вслед за С. Мо-
хой-Надь полагая, что «любые попытки классифицировать анонимную архитектуру 
всегда будут произвольными и неудовлетворительными» [13, p. 11]. Позднее во многих 
исследованиях вернакулярного мы можем увидеть эту терминологическую зыбкость, 
следующую из намерения совместить разные значения вернакулярного: как характери-
стики, присущие объекту, и как свойства отношений создателей/потребителей с куль-
турными формами. 

Размышляя о  встроенности вернакулярных объектов в  локальный контекст, ар-
хитектор и  теоретик А. Рапопорт подчёркивает, что для того, чтобы достичь подлин-
ного понимания «высоких» архитектурных стилей, необходимо обратить внимание на 
«родственную им вернакулярную матрицу, в окружении которой они возникали» [14, 
p. 283]. Концептуализацию вернакулярного как матрицы или «системы координат», то 
есть культурной среды, осуществляющей функции разнонаправленного перевода, ло-
кальной сонастройки и адаптации к природным и социальным условиям, можно встре-
тить как в исследованиях архитектуры, теории искусства и медиа, так и в урбанистике, 
антропологии, фольклористике. Тематика исследований современной культуры, ис-
пользующих такого рода оптику, связана с повседневной городской средой и её само-
деятельным творческим благоустройством (искусство городских дворов [2], практикой 
преобразования фасадов домов, мусорных площадок и городских трущоб [16]), а также 
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с  изобразительным искусством и  медиа. В  частности, в  текстах К. Финнеган, Э. Хат-
чинсон, Д. Бетчена вернакулярные фотографии  — ничем не примечательные снимки 
из путешествий, случайные фото, семейные фотоальбомы, групповые снимки учащихся 
какого-нибудь учебного заведения или кадры из фотобудки — рассматриваются как эф-
фекты динамической сети коммуникаций и отношений между людьми. В фокус иссле-
довательского внимания таким образом попадают не те фотографии, которые выглядят 
как обыденные, а  те, которые используются как обыденные [10, p. 230] и  позволяют 
высветить некие разделяемые группой людей системы представлений, не получившие, 
однако, сколько-нибудь очевидного культурного статуса и ценности. 

Гетерогенная вернакулярная среда, варьирующаяся в различных социокультурных 
ситуациях, оказывается богатой на разного рода формальный инструментарий, пере-
присвоенный и  адаптированный ею из  разных слоёв: «профессиональной» культуры, 
масскульта, ремесленных и промышленных традиций, а также окружающего природ-
ного ландшафта (эти процессы присвоения и перекраивания культурных форм могут 
быть описаны в логике М. де Серто как тактики «сопротивления более общим страте-
гиям власти», смещающие и  подрывающие доминирующие механизмы производства 
искусства, что удачно раскрывает на материале аутсайдерского искусства А. Суворова 
[3, c. 242]). Разнообразие вернакулярного, затрудняющее его определение и  класси-
фикацию, проистекает из разнообразия отношений между этими слоями культурных 
форм: в  той или иной конкретной культуре можно обнаружить своё вернакулярное 
со своими специфическими социальными функциями, которое может стилистически 
отличаться от вернакулярных сред в  другой культуре. Искусность, художественность 
в  вернакулярном искусстве при этом с  большой вероятностью окажется стёртой или 
по меньшей мере сомнительной, и благодаря своей обыденности эти стёртые художе-
ственные знаки и формируют пространства перевода, перемещения и перекомбиниро-
вания. Гетерогенность вернакулярного открывает дополнительные способы изучения 
повседневной жизни за пределами «оппозиций «народное /  учёное», «официальное 
/  неофициальное», «каноническое /  неканоническое» и  т. п., подчас излишне жёстко 
членящих живую ткань действительности и тем самым ограничивающих возможности 
научного анализа» [4, с. 259]. 

Мы можем концептуализировать вернакулярное не как жанровую характеристику, 
а как свойство отношений с культурными формами, рассматривая те их аспекты, которые 
связаны с захватом, переводом, «обживанием» разных элементов природно-культурных 
сред в конкретной локальной ситуации. Именно поэтому видится продуктивным сфо-
кусироваться не на вернакулярном искусстве как определённой области искусства или 
культуры, а на вернакулярном в искусстве, т. е. на вернакулярных возможностях соци-
окультурной механики. В этой теоретической рамке исследований вернакулярного два 
аспекта культурных практик становятся особенно видимыми. В силу художественной 
«стертости» повседневных практик искусства — они могут с лёгкостью остаться неза-
меченными. Речь пойдёт о разных режимах современности и о выразительности (или 
перформативности) обыденного. 

Первый из этих аспектов удачно подсвечивает теоретик и историк кино М. Хансен 
в  концепции «вернакулярного модернизма», которую раскрывает в  тексте «Массовое 
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производство чувств: классический кинематограф как вернакулярный модернизм» 
[8]. Хансен, опираясь на теории кино и массовой культуры З. Кракауэра, В. Беньямина, 
Т. Адорно, рассматривает кинематограф «высокого модернизма», классическое голли-
вудское кино и национальные кинематографы в их взаимодействии. Определяя модер-
низм как дискурс, возникающий в качестве отклика и попытки осмыслить современ-
ность, Хансен отмечает, что, хотя искусство «высокого модернизма» рефлексирует из-
меняющиеся условия культурного (и не только) производства, в то же время его трудно 
было бы назвать массовым. В чём же тогда может найти своё выражение коллективный, 
общий опыт переживания современности? В качестве возможного ответа Хансен пред-
лагает рассмотреть классическое голливудское кино, причём в широком практическом 
контексте, включающем режимы его бытования и восприятия, что он и называет вер-
накулярным модернизмом  — то есть современной культурной практикой, массовой 
и произведённой промышленным способом. Под классическим кинематографом Хансен 
подразумевает доминантные формы нарративного кино, претендующие на транскуль-
турность и универсальность, отсылающие к, казалось бы, внеисторичным, вечным цен-
ностям и  «представлениям о  красоте, пропорциональности, гармонии и  равновесии» 
[8, p. 66]. Но, как отмечает Хансен (схожие интуиции находим и у Ф. Моретти), нацио-
нальное кино возникает в сложном взаимодействии с этими классическими формами: 
оно использует их, но в то же время и отстраивается от них, определяя себя через от-
личия от культурной доминанты. Приводя в  качестве примеров шанхайское кино 
1930-х  гг., мексиканское кино 1940-х  гг. и  т. д. (позднее в  1970-е  гг. можно наблюдать 
аналогичные процессы в африканском, ирландском, китайском кинематографе), Хансен 
показывает, что их можно рассматривать как разные диалекты общего поля вернаку-
лярного модернизма.

Хотелось бы подчеркнуть, что в  этой концепции вернакулярное в  кинематографе 
выявляется в  качестве способа переживания и  рефлексии современности средствами 
модернистского искусства, но не встраивается полностью в модернизм как стиль. Вер-
накулярные образы сами по себе рефлексивны: они не скрывают склейки, цитаты и за-
имствования элементов «высокого модернизма», которые используют для того, чтобы 
найти способ выразить конкретный, локальный культурный опыт. Исследуя американ-
ское популярное кино как вернакулярное, можно увидеть, что оно было «столь же со-
временным, как и эксперименты «высокого модернизма», хотя его долгое время повсе-
местно (и опрометчиво) полагали чем-то принципиально отличным» [12, p. 167]. Кон-
цепция Хансен трактует вернакулярное как привычные, постоянно циркулирующие 
в сообществе образы и практики взаимодействия с искусством; это зона очень разно-
родных явлений и процессов, тесно связанных с местными дискурсами и в то же время 
рефлексивных по отношению к ним. 

Так, вернакулярное — это нечто имеющее отношение к общему языку опыта в ло-
кальной культурной ситуации. Хансен интересует не столько формальная специфика 
артефакта, сколько проявленный в нём способ конструирования опыта обживания про-
странства. Ведь в том поле «современного», в том осмыслении современности, которое 
производится высоким модернизмом, выразительные конструкции ощущения не вполне 
совпадают с локальными опытами переживания современности вне метрополии и вне 
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языка метрополии, там, где повседневность не полностью охвачена массовой урбаниза-
цией, индустриальным и постиндустриальным производством. Таким образом, то ис-
кусство, которое считается «высоким», скорее предлагает нам рефлексию об опыте гря-
дущей, воображаемой или даже нормативной современности, а в реальном локальном 
опыте остаётся много лакун, не нашедших выражения в этих образах. Универсальный 
язык классического голливудского кино (как язык имперской метрополии) разбивается 
на множество местных наречий в ходе рецепции, и он устроен именно так, чтобы это 
происходило. Это инструмент художественной рефлексии современности, который при 
этом не совпадает с актуальной современностью и требует локальной «настройки». 

Хансен подчёркивает, что вернакулярное «играет ключевую роль в опосредовании 
культурных дискурсов современности и модернизации» [9, p. 12] — т. е. в опосредовании 
как глобальных образов воображаемой современности, так и актуальной локальной со-
временности. Это приближенная к обыденной повседневности зона сборки, перевода 
и рекомбинации разных режимов современности. Вернакулярное как механизм опосре-
дования различных режимов обживания и выражения опыта видится продуктивным 
инструментом для выявления таких культурных практик, которые не встраиваются ни 
в  мейнстримную зону профессионального современного искусства, ни в  чётко очер-
ченные области тех или иных исторических и традиционных направлений, и в то же 
время способны создать вокруг себя сообщество зрителей и соучастников. 

Важно отметить, что, несомненно, подход Хансен уходит корнями в более широкий 
контекст культуральных исследований и  соответствует заявленному ещё социологом 
и  теоретиком культуры Р. Уильямсом интересу к  «обычному», «общему» измерению 
культуры. Исследуя социокультурные процессы, Уильямс предлагает условную схему 
культурных форм, разделяя их на остаточные, доминантные и зарождающиеся (“residual”, 
“dominant” и  “emergent” соответственно). Остаточные формы, подчёркивает Уильямс, 
необходимо отличать от архаических: это формы, сложившиеся в прошлом, однако всё 
ещё живые и  актуальные для современной культуры и  при этом не переводимые на 
язык доминантных форм (и уже не вполне распознаваемые в доминантной оптике) [19, 
p. 122]. Зарождающиеся культурные формы тоже не распознаются доминантной куль-
турой, но по другой причине — они ещё не успели до конца сформироваться, превра-
титься в конвенциональные культурные знаки и встроиться в культурные институты 
(как не успело это сделать и то сообщество или, по Уильямсу, класс, чаяниям и мировос-
приятию которого они отвечают). В любом современном культурном процессе значимы 
и  остаточные, и  ещё только намечающиеся аффективные формы, т. е. одновременно 
могут быть активными разные культурные режимы современности, подсвечивающие 
разные характеристики проживаемого опыта. Отметим, что остаточные и  зарожда-
ющиеся формы предполагают локализованность, они тесно связаны с  конкретным 
историческим опытом и  мировосприятием. Вернакулярное ассамбляжное искусство 
и «стёртые», повседневные художественные практики открывают много возможностей 
для картирования остаточных, доминантных и зарождающихся форм в рамках той или 
иной конкретной культурной ситуации. 

Второй теоретический акцент, обращающий на себя внимание в  нашей трактовке 
вернакулярного,  — это выразительность (или перформативность) обыденного. Пер-
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формативное измерение вернакулярного становится значимым из-за особенностей 
бытования этих обыденных объектов и пространств, однако важно отметить, что по-
нятие перформативности приобрело в  этой теоретической области свою специфику. 
Сегодня анализ практик производства и использования вернакуляров всё реже следует 
лингвистическому подходу, который поначалу казался продуктивным фольклористам, 
этнографам и историкам архитектуры (в особенности это касается методологии, осно-
ванной на трансформационно-порождающей грамматике Н. Хомского и на структура-
листском подходе к исследованиям языка). Эти модели подверглись критике [18, p. 41], 
поскольку оказались не слишком эффективны для исследования материальных объ-
ектов как социокультурных феноменов в их повседневной динамике, в контекстах их 
производства и восприятия. Следуя общим тенденциям в гуманитарных науках, иссле-
дователи предпринимают попытки отхода от теоретической установки на восприятие 
культуры как текста, как системы кодов, ожидающих дешифровки. Так, в фокусе вни-
мания оказываются процессы выражения и воплощения (embodiment), через которые 
в  событии искусства материализуются возможности, производятся среды, контексты 
и  смыслы. В  такой характеристике перформативного поворота мы ориентируемся на 
концепцию Д. Батлер, определяющей воплощение как «способ действия, разыгрывания 
и воспроизводства исторической ситуации» [6, p. 521]. Схожим образом работает с про-
блемой воплощения Э. Фишер-Лихте, рассматривая перформативные практики как 
становление материального культурного явления, создающего особую ситуацию и ус-
ловия восприятия — то есть это практики, главным содержанием которых становится 
создание или изменение отношений между вовлечёнными сторонами (зрителями, соу-
частниками, объектами, контекстом), благодаря чему и могут стихийно производиться 
значения [7, p. 142–143]. Эту концептуальную рамку можно экстраполировать с актов 
перформанса, имеющего дело в первую очередь с человеческой телесностью, на прак-
тики обживания и  трансформации повседневной материальной среды, окружающей 
наше тело. В  вернакулярных объектах, не относящихся к  доминантным культурным 
формам, мы можем выявить эти моменты разрыва, дестабилизации существующих си-
стем значений и кодов, которые «обнаруживают перформативный аспект производства 
смысла» [11, p. 41]. Культурная форма в таком случае становится «сжатым действием», 
в котором свёрнута способность смыслопорождения [15, p. 172].

Возвращаясь к проблеме определения вернакулярного в культуре, подчеркнём, что 
выявляя в  качестве существенных такие аспекты, как способность совмещения и  пе-
ревода между разными режимами современности и  перформативность обыденного, 
можно развивать конкретные аналитические инструменты для изучения вернакуляр-
ного не в качестве некоего вида объектов, а как свойства социокультурной динамики. 
Это подкрепляет и открывает дальнейшие перспективы тезиса историка архитектуры 
Д. Аптона. В работе «Сила вещей: О новых исследованиях в американской вернакулярной 
архитектуре» он пишет, что предпочитает рассматривать «вернакулярную архитек-
туру не как категорию, которой могут соответствовать лишь определённые постройки, 
но  как подход к  исследованиям архитектуры <…> инклюзивный подход к  изучению 
любой архитектуры, в будущем позволивший бы обходиться без такого ограничиваю-
щего ярлыка, как вернакулярная архитектура» [17, p. 263–264]. Следуя этому теоретиче-
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скому вектору, в заключительной части статьи мы рассмотрим несколько примеров соз-
дания любительских и аутсайдерских ассамбляжей и арт-сред, которые ныне остаются 
малоисследованными. Мы предпримем попытку концептуализировать вернакулярную 
составляющую этого средового искусства и рассмотрим, как в этих ассамбляжных про-
странствах вернакуляризируется представление о произведении искусства.

Понятие арт-среды, или artist-built environment, описывает созданные художника-
ми-самоучками пространственные конструкции, которым свойственен существенный 
масштаб или обилие элементов. Их авторы зачастую не позиционируют себя как худож-
ники, скульпторы или архитекторы. Будь то арт-пространства под открытым небом или 
среды, возникшие в  жилище автора и  трансформировавшие его, творческий процесс 
здесь не подчинён какой-либо утилитарной цели и не следует строго определённой ху-
дожественной традиции или стилю. Стихийно расположившись в пространстве практи-
чески никак не означенного повседневного (на деревенском участке, в городском дворе, 
на пустыре), они обладают промежуточным, «подвешенным» культурным статусом 
и полу-публичны (как правило, снаружи открыты взгляду случайных прохожих, а за-
частую допускают и возможность проникнуть внутрь). Арт-среды — это общемировое 
явление, вокруг которого пока только формируется исследовательский и кураторский 
дискурс, однако некоторые любительские энвайронменты приобрели большую извест-
ность и занимают важное место в истории искусства (например, «Идеальный дворец» 
Фердинана Шеваля во Франции, «Сад камней» Нека Чанда в Индии или «Башни Уоттс» 
Саймона Родиа в США). Арт-среды тесно связаны с целым рядом контекстов (наивное 
и аутсайдерское искусство, народное искусство в его современных форматах, стрит-арт 
и вернакулярная архитектура) и аккумулируют локальные и общекультурные смыслы 
в  экспериментальных формах и  практиках. Однако эти сложносоставные простран-
ственные конструкции с их «стёртой», неочевидной и проблематичной художественно-
стью и внутренней подвижностью (автор часто расширяет или видоизменяет свою арт-
среду на протяжении долгих лет) чрезвычайно трудно музеефицировать и сохранить, 
поэтому они зачастую находятся под угрозой разрушения.

Очевидна связь этого средового искусства с личной биографией автора, с местным 
культурно-историческим контекстом и  локальным проживаемым опытом: эти про-
странства безусловно сайт-специфичны. Они создаются из подручных обыденных ма-
териалов, фрагментов вещей промышленного производства, пришедших в негодность, 
или ремесленных изделий, используют образы из популярной культуры и растиражиро-
ванные мотивы классического или мейнстримного искусства. В ходе комбинирования 
различных составляющих сборки семантика заимствованных культурных форм может 
сохраняться (например, христианская символика в таких постройках, как «Дом Второго 
пришествия» Исайи Робертсона и «Замок Кано» Доминика Эспинозы), но может и рас-
сеиваться или трансформироваться  — как в  «Африканской деревне в  Америке» Джо 
Минтера, где объекты массового производства — игрушки, посуда, обувь — собираются 
в  ассамбляж, тематизированный совершенно иначе (например, посвящённый письму 
Мартина Лютера Кинга из Бирмингемской тюрьмы), и элементы этой сборки не под-
даются дешифровке в качестве образов, символов или составляющих художественного 
кода, и не предусматривают существование ключа для такой дешифровки (культурные 
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отсылки непрозрачны и рискуют быть случайными, а авторские комментарии и сопро-
водительные тексты зачастую не поясняют, а  лишь дополняют арт-среду, тоже пред-
ставляя собой своего рода непереводимые ассамбляжи). Таким образом производятся 
новые материальные отношения между объектами, пространственной средой, окружа-
ющими культурными контекстами, автором и зрителями/соучастниками. 

Как и в случае с вернакулярной архитектурой, фотографией и другими культурными 
формами, упомянутыми выше, здесь возникают классификационные сложности: в силу 
разнородности этих явлений (по формально-стилистическим критериям они чрезвы-
чайно различны) трудно объединить их в некую общую категорию. В то же время обо-
значенные нами социокультурные признаки вернакулярного в разных арт-средах тоже 
выражены в разной степени, поскольку эти пространственные конструкции являются 
пусть и непрофессиональными и неконвенциональными, но авторскими, а не аноним-
ными произведениями — потому критерий «вернакулярности» тоже не является опре-
деляющим для того, чтобы выделить их в отдельную категорию объектов. Рассматри-
ваемые нами объекты важны здесь не из-за соответствия их определённым признакам, 
а благодаря способам работы с локальным проживаемым культурным опытом, которые 
каждый из  них предлагает. Они подразумевают актуальное присутствие (и  автора, 
и  зрителя/соучастника) в  арт-среде с  её особой размерностью, атмосферой и  контек-
стом, а также взаимодействие субъектов со средой, для которого нет готовых сценариев: 
даже если ассамбляж собирается из захваченных культурных форм или их фрагментов, 
они утрачивают конвенционально атрибутированное значение и создают сборку, в ко-
торой могут производиться новые значения, рефлексивные по отношению к прежним. 
Эта рефлексивность минимальна, что позволяет ей продолжать функционировать в ре-
жиме узнавания  — что происходит, скажем, во многих советских и  российских арт-
средах, которые предлагают нам разные варианты смещённости относительно режимов 
советской и  постсоветской современности. Один из  известнейших примеров  — дом 
Сергея Кириллова в  д.  Кунара Свердловской области, изба, преобразованная хозяи-
ном-кузнецом с  использованием мотивов традиционной домовой резьбы, советской 
официальной символики и  лозунгов, а  также элементов советского китча (например, 
образов из кустарных открыток). Попытка перевести эти мотивы на некий общий ху-
дожественный язык с помощью объединяющего цветового решения и повторяемости 
элементов во многом остаётся незавершённой: зритель может легко распознать ас-
самбляжность и  комбинаторность постройки, и  составляющие этой сборки остаются 
остранёнными, однако удаётся создать общую гетерогенную среду, пространство для 
взаимодействия этих столь по-разному современных составляющих. Арт-среда высту-
пает как конструкция ситуации, в которой могло бы проявиться это взаимодействие, 
но для этого необходим зритель/соучастник, который тоже был бы современен этому 
опыту и  распознал бы его как возможный режим современности. В  этом отношении 
можно сказать, что создание и восприятие арт-среды ориентировано на производство 
воображаемой общности субъектов, разделяющих тот или иной опыт. 

С воображаемостью связана пластичность, нестабильность арт-сред как художе-
ственных явлений: это не места рождения культурной идентичности. Этому способ-
ствует и специфический формат их публичности: с одной стороны, любительская арт-
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среда, как правило, не герметична и открыта для зрителя, с другой — не маркирована 
как публичное место или место искусства; она требует быть обнаруженной, требует 
активизации внимания случайного прохожего. Мы можем описать эти знаковые отно-
шения не как коммуникацию, а  как вызов («… своего рода вызов, соблазн или игра, 
которые вызывают к  жизни нечто более значительное. Коммуникация же по своему 
определению лишь обеспечивает отношения между теми вещами, которые уже суще-
ствуют. Она не помогает появиться новому. Более того, она стремится поддерживать 
равновесие» [5, p. 24]). Функционирование таких российских арт-сред, как, например, 
инвайронменты самарского художника Александра Емельянова или «Музей под от-
крытым небом» Павла Гилёва (д. Сулём Свердловской области) можно охарактеризо-
вать как своего рода «партизанские» музеи, раскодирующие захваченные ими формы: 
формы «музейной» культуры, рассчитанной на широкую публику, и  представления 
о том, что такое произведение искусства. Арт-среда позиционируется как произведение 
в привычном нам смысле, т. е. как объект искусства, имеющий границы, отделяющие его 
от не-искусства, как упорядоченное единство с внутренней композицией. Но при этом 
среда функционирует в первую очередь не как целостный единичный объект-организм, 
а  как практика  — вернакулярная практика обживания пространства, задействующая 
семантически нагруженные артефакты и формы, на которых есть следы предыдущего 
культурного использования. И существенным здесь видится не столько их семантиче-
ское богатство и культурная значимость, сколько степень близости локальному опыту 
(точно так же, как, скажем, для наивного копирования выбираются не наиболее значи-
тельные и искусные произведения мировой живописи, а те, которые чаще воспроизво-
дились в иллюстрированных журналах, открытках и на обёртках кондитерских изделий 
и потому были лучше знакомы местному сообществу). 

Критический, рефлексивный аспект бытования арт-сред выражается в  их способ-
ности проблематизировать представления об искусстве как таковом и о произведении 
искусства, создавая открытое и нестабильное пространство для сомнения и неожидан-
ности, для производства и перепроизводства локальных культурных значений. Предло-
женная в статье концептуальная рамка призвана поддержать исследовательские и ку-
раторские проекты, работающие с проявлениями вернакулярного в искусстве — с про-
странствами и объектами, открывающими возможность встречи проживаемого опыта 
и общих, узнаваемых культурных форм в разных режимах современности.
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Аннотация. Статья посвящена рассмотрению теоретического потенциала различных подходов 
к  исследованиям «вернакулярного» в  культуре, позволяющим выявить, каким образом универсаль-
ный, казалось бы, язык массовой и мейнстримной культуры преломляется в локальном повседневном 
опыте. Проследив историю развития термина «вернакулярное», можно увидеть, что зачастую он ис-
пользовался описательно (к примеру, как тип архитектуры, созданной без участия профессиональных 
зодчих), но впоследствии диапазон его применения был расширен. Понятие вернакулярного оказалось 
эффективным инструментом для выявления стихийно складывающихся, пластичных и «промежуточ-
ных» способов бытования искусства и культуры. Эта трансформация термина инициирована такими 
теоретиками и историками культуры, как П. Оливер, Д. Аптон, Э. Хатчинсон и М. Хансен. Вернакуляры 
в этих подходах трактуются как привычные образы и практики взаимодействия с искусством, тесно 
связанные с местными дискурсами и в то же время рефлексивные по отношению к ним. Таким образом, 
в анализе вернакулярного мы имеем дело не столько с формальными характеристиками, присущими 
объекту, сколько со свойствами отношений создателей/потребителей с культурными формами. Именно 
поэтому видится продуктивным сфокусироваться не на вернакулярном искусстве как определённой 
области культуры, а на вернакулярном в искусстве и культуре, то есть на вернакулярных возможностях 
социокультурной механики. В этой теоретической рамке становятся особенно видимыми два аспекта 
культурных практик: способность совмещения и перевода между разными режимами современности 
и выразительность, или перформативность, обыденного, которые подробно рассматриваются в статье. 
Заключительная часть статьи посвящена практикам создания любительских и  аутсайдерских ассам-
бляжей и арт-сред: предпринята попытка концептуализировать вернакулярную составляющую этого 
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средового искусства и проследить, как в этих ассамбляжных пространствах вернакуляризируется пред-
ставление о произведении искусства.

Ключевые слова: вернакулярное, массовая культура, искусство самоучек, средовое искусство, 
арт-среда, ассамбляж, перформативность, Хансен, Уильямс, Аптон
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Abstract. This paper examines the theoretical potential of the various approaches to the studies of the “ver-
nacular” in art and culture, which help to analyze how the seemingly universal language of mass and mainstream 
culture is interpreted in local everyday experience. The author traces the history of the term “vernacular” as it 
expanded from mostly descriptive (being used to characterize buildings created without a professional architect) 
to a more critical approach. This opened new possibilities to study the accidental, fluid, and “mediating” ways of 
practicing and perceiving the art. Such transformation of the term was initiated by scholars D. Upton, P. Oliver, 
E. Hutchinson, and M. Hansen. Vernaculars are reflexive images able to theorize about local cultural experience, 
and the research tends to focus not on the vernacular art per se but on the vernacular in art: i.e. not the formal 
specificity of the artifact but the relations with the cultural forms and the site-specific lived experience. This 
theoretical frame of the “vernacular” provides us with two important aspects of cultural practices: the ability to 
translate and combine different modes of contemporaneity and the performativity of the ordinary. The final part 
of the paper is dedicated to the research of the environments and assemblages made by self-taught artists. The 
author attempts to conceptualize the “vernacular” in these assemblages and to show how they vernacularize the 
very notion of the work of art.

Keywords: vernacular, mass culture, self-taught art, environmental art, artist-built environment, assem-
blage, performativity, Hansen, Williams, Upton
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