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Американская архитектура для советского зрителя: 
экспозиции 1965 года “Modern architecture. U. S. A. ” 
(MoMA) и «Архитектура США»

Контакты  с  США  имели  большое  значение  для  истории  советской  архитектуры.  
Можно упомянуть и участие американских фирм в индустриализации СССР, и коман-
дировки архитекторов  1930-х  в США для  изучения  высотного  строительства,  и взаи-
модействия  военного  времени1  (в  частности,  выставку  «Скоростное  строительство  
в США», показанную в Москве в марте 1945 г.), и связи послесталинской эпохи2. Одним 
из центральных эпизодов этих контактов была выставка «Архитектура США», которая 
прошла в 1965 г.  в Ленинграде,  Москве и Минске.  Экспозиция сыграла очень важную 
роль в знакомстве советской публики и профессионалов с американской архитектурой 
и в утверждении моды на неё. Такая мода распространилась не только на Интернаци-
ональный стиль, но и творчество, например, Луиса Кана или Пола Рудолфа; эти архи-
текторы были представлены на выставке и даже приезжали в СССР с лекциями — как 
и Роберт Вентури или теоретик и историк зодчества Винсент Скалли. Каталог выставки 
[1] стал популярным источником информации о западной архитектуре и едва ли не не-
пременной принадлежностью домашних библиотек.

«Архитектура  США»  представляла  собой  передвижную  экспозицию,  подготов-
ленную директором отдела архитектуры и дизайна МоМА Артуром Дрекслером по за-
казу USIA — Информационного агентства США. Она была частью культурных обменов 
в рамках третьего американо-советского соглашения3. Выставка проходила с 25 мая по 
26 июня 1965 г. в музее ленинградской Академии художеств, в Минске она была пока-
зана с 24 июля по 24 августа и осенью демонстрировалась в Москве.  Согласно отчёту 
USIA, общее количество посетителей в трёх городах составило 714220 человек [18, p. 25], 
из них в Ленинграде выставку видели более 223 тысяч (в документах и свидетельствах 
упоминаются пятичасовые очереди).

Параллельно, в том же мае 1965 г. в МоМА открылась выставка «Modern architecture. 
U.  S.  A.»,  также созданная Дрекслером,  близкая советской по составу и идентичная по 

1	 Подробнее об этом см., например, в статье Р. Андерсона [7].
2	 Советско-американские взаимодействия в художественной сфере — предмет целого ряда иссле-
дований;  упомянем,  например,  диссертацию  К.  Чунихина  [9]  и  статьи  этого  же  автора  или  работы  
С. Микконена [14].
3	 Об «обменных» выставках в контексте истории международных контактов периода Холодной во-
йны пишет Т. Тольвайсас [21].
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дизайну. Экспозиция, проходившая с 18 мая по 6 сентября 1965 г., была организована 
при поддержке Graham Foundation for Advanced Studies in the Fine Arts.

Основной вопрос, поставленный в  этой статье,  — как был устроен образ совре-
менной американской архитектуры для советской аудитории и как он отличался от та-
кового для «своего» зрителя. Какие постройки, типы зданий, формальные и стилисти-
ческие тенденции куратор и организаторы стремились подчеркнуть, а чем можно было 
пренебречь? Что попало в итоговые списки экспонатов и что из них выпало? Как созда-
вался образ американской архитектуры как сферы индустрии и отрасли искусства, как 
выставки демонстрировали актуальную социальную и художественную проблематику, 
историю и  современность американского зодчества? Какие тенденции в  архитектуре 
и архитектурной мысли они отражали? 

Политический и  культурный контекст ленинградской экспозиции, её коммуни-
кативные и  пропагандистские аспекты глубоко и  разносторонне проанализированы 
в публикациях О. Якушенко [5; 6]. Однако существует также обширный архивный ма-
териал, позволяющий пролить свет на подготовку выставки на американской стороне. 
Отметим, что интересующие нас вопросы пока не были последовательно разрешены 
с привлечением этого материала — в том числе и в публикациях последнего времени 
(в частности, в фундаментальном исследовании американского влияния на зодчество 
СССР, предпринятом Ж.-Л. Коэном в  связи с  подготовленной им выставкой в  Канад-
ском центре архитектуры [10], или в монографии Т. Хайнса, посвященной деятельности 
А. Дрекслера в МоМА [11]).

Статья построена на документах из архива МоМА, посвященных нью-йоркской и со-
ветской экспозициям. Эти источники включают переписку куратора, сведения по про-
изводству, спецификации. Мы будем опираться на документы (в том числе кураторские 
черновики), которые демонстрируют отбор объектов для представления советскому 
зрителю, иллюстрируют процесс работы над структурой, содержанием, дизайном, со-
проводительными текстами.

Естественным было бы предположение, что «Архитектура США» представляла 
собой своего рода гостевую версию «материнской» американской выставки, скорректи-
рованную в расчёте на советского зрителя. Однако документы МоМА свидетельствуют, 
что в  качестве основного предприятия выступала именно выставка, подготовленная 
Дрекслером по контракту с USIA для демонстрации в СССР, а нью-йоркская, домашняя 
версия была скорее её «побочным продуктом», производной. Обсуждению этой транс-
формации и посвящена статья.

Выставка для СССР предполагала вовлечение большой государственной машины, 
соответственно, подготовка её отличалась от устройства обычной музейной экспо-
зиции  — и  не только в  отношении стоимости. Процесс подготовки был длительным, 
он включал несколько итераций согласования программы, конкурсные процедуры для 
подбора подрядчиков, инспекции образцов выставочного оборудования сотрудниками 
USIA и, наконец, полную сборку экспозиции перед упаковкой и отправкой в СССР. Зато 
потом решения — в части содержания, дизайна, производства — можно было быстро 
воспроизвести для «домашней» выставки МоМА силами тех же фирм. Более того, сам 
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выставочный  дизайн  обеспечивал  «модульность»,  самую  высокую  степень  гибкости  
и адаптируемости экспозиции.

Предварительная  структура  выставки  под  названием  «Modern  architecture  in  the  
United States» была представлена А. Дрекслером в USIA 18 сентября 1964 г.  Этот доку-
мент4  демонстрирует  первоначальное  видение  программы.  Предполагалось  показать  
165 зданий, распределенных по 17 категориям (это число включает 15 типологических 
разделов, историческую секцию на 7 построек и 3 здания в разделе visionary studies). Ко-
личество построек разных типов сильно различается — так, Дрекслер включает в про-
грамму 30 односемейных домов, 17 многоквартирных и общежитий, 17 коммерческих 
офисных зданий, 12 церквей, 6 правительственных зданий и пр. Каждый раздел пред-
варяет вступление, а короткие комментарии к каждой постройке представляют своего 
рода лаконичные упражнения в архитектурной критике.

В дальнейшем этот предварительный список будет сильно скорректирован, а кате-
гории укрупнены.  Процесс  рафинирования идеи и уточнения программы демонстри-
руют черновики из собрания МоМА. Так, например, из черновой программы вычеркнут 
нью-йоркский  жилой  комплекс  «Павильон»  Филипа  Бирнбаума  —  здание  с  лаконич-
ными фасадами в знакомом советскому зрителю светло-сером кирпиче, сопровождав-
шееся  таким комментарием:  «Это  монструозное  здание  выбрано,  чтобы представлять  
архитектурно ужасный, но типичный послевоенный многоквартирный дом. Его форма 
несколько упрощена против обычного. Он представляет самый низкий архитектурный 
стандарт на выставке <…>»5.

На выставке также демонстрировались архитектурные элементы, строительные де-
тали и оборудование. В состав экспозиции входила и архитектурная библиотека более 
чем в 500 томов (как указывает О.  Якушенко со ссылкой на материалы из ГАРФ, впо-
следствии она была подарена советской стороне и передана в Центральную научно-тех-
ническую библиотеку по архитектуре и строительству в Москве).

Раздел  проекта  под  названием  «Природа  выставки»  представляет  основные  прин-
ципы, которыми руководствовался Дрекслер: «Успех архитектурной экспозиции, вклю-
чающей 20 или 30 проектов, может быть измерен количеством построек, которые по-
сетитель  может  описать  впоследствии.  Высоким  показателем  было  бы  4  здания.  Это  
значит, что от выставки с таким множеством построек, как мы рассматриваем, следует 
ожидать,  что  она  будет  ошарашивать,  впечатлять  и  запутывать;  но  люди  будут  запо-
минать только группы форм: круглые, угловатые, очень высокие, очень низкие, агрес-
сивные, интимные, фантастические. Агрессивное, интимное и фантастическое запоми-
нается легче, поскольку оно отвечает очевидным психологическим потребностям.

Американская архитектура имеет преимущество <…>, поскольку она с полным ос-
нованием может быть описана как выдающаяся по разнообразию. Хотя посетитель-и-
ностранец, а если уж на то пошло, и большинство американцев, тяготеют к характери-

4	 U. S. I. A. Modern architecture in the United States. Preliminary outline of an exhibition to be shown in the 
U. S. S. R. Submitted by Arthur Drexler. September 18, 1964. Contract I. A. 10254. The Museum of Modern Art 
Exhibition Records, 767a.50. The Museum of Modern Art Archives, New York. Здесь и далее при ссылке на 
документы из архива MoMA приводится только номер папки, пагинация отсутствует. 
5	 Ibid.
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стике американской архитектурной сцены через призматические стеклянные ящики, 
такая характеристика очень далека от того, чтобы быть всей правдой. Эта выставка 
ставит целью продемонстрировать, что существует не только разнообразие стеклянных 
ящиков, но что сложности американской жизни порождают здания любого мыслимого 
типа и характеристик, и что если и есть набор терминов, особенно подходящих <…>, 
то это: экстравагантный; игривый; спонтанный; фантастический; эксцентричный; изо-
бильный [бурный, энергичный].

Эти качества — не просто результат материального изобилия. Есть ещё начало трез-
вости, даже строгости, уходящее корнями в  традиции Новой Англии и  Чикаго. <…> 
Это незаменимая основа всего остального»6. Даже если согласиться с  точкой зрения, 
согласно которой государство в лице USIA видело выставку в СССР прежде всего по-
литическим (и пропагандистским) мероприятием, то для Дрекслера она была поводом 
для серьёзного критического анализа современного состояния американской архитек-
туры — в том числе её проблем. Как пишет куратор, «если мы хотим быть реалистами, 
мы должны обсудить характерный для Америки отказ вплотную заняться решением не-
которых проблем иначе как на самых маргинальных и иногда даже легкомысленных ус-
ловиях. Примером может служить неправильное применение или отказ от применения 
промышленных технологий для производства сборного недорогого жилья. Другой 
пример — преувеличенная формальная изобретательность в зданиях религиозного на-
значения, в которых такая изобретательность не требуется и не оправдывается иначе 
как эгоцентрическими соображениями»7. Впрочем, «культовый» раздел выставки по-
страдает едва ли не менее других — первоначально было запланировано 12 построек, 
в СССР показали 10, причём храмы вполне демонстрировали «формальную изобрета-
тельность» авторов.

«Есть так много превосходных достижений, которые можно представить, что вли-
яние всей выставки, и в особенности каталога, усилилось бы, а содержание сделалось 
бы более правдоподобным, если бы эти проблемные аспекты были затронуты напря-
мую»8, — отмечает Дрекслер.

Первоначальное видение выставочного дизайна было сложным и  дифференци-
рованным: «количество предлагаемых построек [165.  — В. Б.] вводит в  заблуждение 
в одном отношении: многие здания могут быть проиллюстрированы только одной фо-
тографией, многие из этих фотографий могут быть сгруппированы как вариации одной 
темы. Другие здания следует разработать как сюжеты. Это может означать что угодно — 
от фотографической последовательности, созданной для реконструкции впечатлений 
посетителя, когда он входит в здание и перемещается по нему, до фотографий процесса 
строительства <…>. Значительное различие в представлении материала существенно, 
если мы хотим, чтобы посетитель покинул выставку с ещё сфокусированным зрением 
и не утратив дар речи»9.

6	 Ibid.
7	 Ibid. 
8	 Ibid.
9	 Ibid.
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В дальнейшем выбор будет сделан в пользу единой формы представления — лайт-
боксов  нескольких  форматов  с  цветными  фотографиями-слайдами.  Куратор  так  обо-
сновывал этот выбор: «Большой урок, который мы вынесли из выставки Ле Корбюзье, 
состоит в том, что наиболее сложные архитектурные высказывания могут быть сделаны 
понятными обычной аудитории при посредстве цвета»10. Речь здесь идёт про организо-
ванную Дрекслером экспозицию, которая включала 13 послевоенных работ Корбюзье 
в  Европе  и  Индии,  показанных  на  цветных  фото  в  лайтбоксах  (МоМА,  29  января  —  
5 апреля 1963 г.).

В  документах,  регулирующих  отношения  с  USIA,  Артур  Дрекслер  упоминается  
в связи с дизайнерской фирмой Drexler  & Henshell  Associates.  В работе над выставоч-
ными  материалами  (каталогом  и  значками)  также  участвовало  знаменитое  дизайнер-
ское бюро Chermayeff & Geismar. Оно же ранее отвечало за дизайн материалов для вы-
ставки USIA «Графические  искусства — США»,  показанной в СССР в ноябре  1963 — 
мае 1964 г.; это шоу собрало в четырех городах — Алма-Ате, Москве, Ереване и Ленин-
граде — более 1 млн. 600 тысяч посетителей. Партнёр бюро Иван Чермаев, один из ли-
деров  американского  графического  дизайна  и  сын  архитектора  Сержа  Чермаева,  в  те  
же годы создал логотип МоМА (1964) — а еще был автором множества дизайнерских 
«икон». Имя дизайнера также упоминается в переписке Дрекслера, относящейся к из-
дательским параметрам текстов;  участие носителя русского языка в этой работе было 
вполне естественным.

Если выставка  в СССР была  организована  по  типологическому  принципу  и пред-
ставляла  современное  состояние  американской  архитектуры,  то  экспозиция  в  МоМА  
выглядит  своеобразным  «подведением  архитектурных  итогов»  первых  двух  третей  
XX в.;  постройки были сгруппированы по хронологии — от работ «отцов» американ-
ского  модернизма  до  творчества  лидеров  последнего  поколения.  Модульный  дизайн,  
разработанный для USIA, позволял любые группировки и трансформации, любые изме-
нения — что было крайне удобным для передвижной выставки, которую только в СССР 
предполагалось  показать  в  трех  разных  пространствах.  На  платформах  стандартного  
размера  равномерно  располагались  трубы  квадратного  сечения  из  анодированного  
алюминия (3 на 6 рядов). Эти платформы можно было свободно группировать между 
собой в «острова» разной конфигурации. А между трубами устанавливались лайтбоксы 
нескольких  типоразмеров  с  прозрачными  слайдами.  Решение  было  превосходным  по  
лаконизму  и  эффективности  и  давало  куратору,  вероятно,  максимально  возможную  
степень гибкости.

Итак,  «Архитектура  США»  —  это  солидное  и  бюрократизированное  предприятие  
с  длительной  подготовкой.  Контракт  между  Дрекслером  и  USIA  заключён  24  августа  
1964 г.11 Предварительная структура представлена 18 сентября. Работы по производству 
должны были стартовать не позже 25 января 1965 г., в начале марта все оборудование 
должно было быть изготовлено, с 15 по 22 марта выставка должна была быть собрана 

10	 Письмо А. Дрекслера Дж. Эстенца от 23 февраля 1965 г. MoMA Exhs., 767a.13. MoMA Archives, NY.
11	 Cм. поправку № 2 от 14 сентября 1965 г. к контракту между USIA и А. Дрекслером. MoMA Exhs., 
767a.13. MoMA Archives, NY.
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на складе USIA для инспекции представителем агентства12, после чего разобрана, упа-
кована и доставлена на причал не позже 7 апреля (здесь несложно усмотреть параллель 
с работами американских фирм для СССР в период индустриализации). Уже 11–12 ян-
варя прошли встречи с  претендентами на производство выставочного оборудования 
и  на изготовление слайдов. Окончательно в  этой роли выступили компании Design 
and Production, Inc. и  Color Corporation of America соответственно, образцы плат-
форм и лайтбоксов были изготовлены компанией Warren Displays. Впрочем, подобная 
предусмотрительность, внимание к  соблюдению сроков и  процедур со стороны USIA 
были характерны лишь для этапа подготовки выставки; сразу после успешного осу-
ществления проекта агентство надолго утратило к нему интерес. Ещё и в конце августа 
1965 г. организаторы обсуждали задержку с оплатой фотографов (с февраля!) и дизай-
неров, а также огромное количество бумаг для отчёта, которые требовало USIA. 

В то же время представление о  выставке в  МоМА и  её перспективы были весьма 
неопределенными едва ли не до последнего момента. За три месяца до предполагаемого 
открытия, в феврале 1965 г., у организаторов ещё даже не было договоренности о фи-
нансировании. Как следует из  письма Дрекслера Филипу Джонсону, переговоры пер-
воначально велись с алюминиевой корпорацией Alcoa, штаб-квартира которой в Пит-
тсбурге была одной из важных модернистских построек начала 1950-х гг., показанных 
на выставке. Однако экспозиция в таком случае была бы сфокусирована на применении 
алюминия в архитектуре; куратор также возражал против того, чтобы спонсор диктовал 
отбор зданий13. В результате дополнительные 20 тыс. долл. были предоставлены Graham 
Foundation, а Alcoa в числе спонсоров не упоминается. При этом согласие фонда было 
подтверждено только 19 марта14 — менее чем за два месяца до открытия (!). Даже ил-
люстрированный чеклист [16], который должен был быть издан в конце мая, появился 
лишь в  последних числах июля. Планы же опубликовать большую книгу с  цветными 
иллюстрациями вообще не были реализованы.

Зато в части производства отработанный дизайн позволял обойтись самыми корот-
кими сроками. Так, в переписке фирмы Design and Productions, Inc. с Дрекслером, дати-
рованной концом апреля, прямо указывается, что все конструктивные детали и спец-
ификации идентичны таковым для выставки USIA, за исключением электрооборудо-
вания, рассчитанного на американский, а  не советский стандарт, и  несущественных 
деталей15.

Оценка стоимости по контракту с USIA включает 130 платформ и 180 лайтбоксов 
и другие работы на общую сумму более 97 тыс. долл. без собственно слайдов (общий 
бюджет на производство оценивался в 125 тыс.). Для сравнения: выставка в MoMA на-
считывала 60  платформ, 105  лайтбоксов (около 33  тыс.  долл. без слайдов). При этом 
Дрекслер в письме Джонсону от 4 февраля указывал её первоначальный бюджет — при-
мерно 57 тыс. (из расчета 195 слайдов, 95 лайтбоксов и 42 платформы).

12	 В фонде МоМА сохранилась фотосъемка выставки, собранной на складе USIA (Бруклин, угол 
29 улицы и Третьей авеню). См.: MoMA Exhs., 767a.42. MoMA Archives, NY. 
13	 Письмо А. Дрекслера Ф. Джонсону от 16 февраля 1965 г. MoMA Exhs., 767a.13. MoMA Archives, NY. 
14	 Письмо Дж. Эстенца А. Дрекслеру от 19 марта 1965 г. MoMA Exhs., 767a.13. MoMA Archives, NY. 
15	 Письмо Р. Толсона А. Дрекслеру от 27 апреля 1965 г. MoMA Exhs., 767a.13. MoMA Archives, NY. 



Искусство XX века и современности 801

Согласно куратору,  цель нью-йоркской выставки — сделать обзор той работы,  ко-
торая обеспечила США превосходство в современной архитектуре, и поставить зодче-
ство последнего времени в историческую перспективу16.  На выставке, по его мнению, 
правильно было бы показать не более 65 зданий. До 10 из них должны были быть вы-
браны  в  качестве  «наиболее  прекрасных  современных  зданий  США»17.  Их  следовало  
демонстрировать на платформе-острове в центре галереи. В дальнейшем от этой идеи 
откажутся.

В письме директору Фонда Грэма Джону Эстенца Дрекслер говорит о трёх основа-
ниях для отбора экспонатов:

1.	 10 (или 9, или 11) самых красивых современных зданий США. 
2.	 Здания,  которые не только красивы, но имеют главным образом историческое 

значение,  поскольку  открывают  или  завершают  этап  в  развитии  современной  
американской архитектуры.

3.	 Здания,  представляющие  высочайший  уровень  общей  практики  —  «лучшие  
в своем роде».

Как указывал Дрекслер в сопроводительном тексте к выставке, «некоторые из зданий 
показаны потому, что в них дан старт некоторой идее. Другие — поскольку в них идея 
доведена до завершения.  Все они напоминают нам, что у совершенства в архитектуре 
много форм» (Цит. по: [20, p. 1]).

В конечном итоге было представлено семь десятков зданий почти сорока архитек-
торов; «некоторые — уникальные шедевры, другие имеют главным образом историче-
ское  значение».  «Исключительное  разнообразие  работ  последних 15 лет  рассматрива-
ется в широком контексте истории современной архитектуры в стране. Около половины 
зданий  —  после  1950  года»  [20,  p.  1].  Как  писала  в  статье  для  «Нью-Йорк  Таймс»  Ада  
Луиза Хакстебл, ведущий американский архитектурный критик, эта выставка стала чет-
вёртым из обзоров американской строительной сцены, которые музей устраивал с при-
мерно десятилетними интервалами18. Первой была знаменитая экспозиция 1932 г., под-
готовленная Г.-Р.  Хичкоком и Ф. Джонсоном, затем последовали «Built  in U.  S.  A.,  1932–
44» (1944) и «Built in U. S. A.: Postwar Architecture» (1953)19.  Хакстебл отмечает «тонкое, 
но  важное»  изменение  в  функции  музея,  отличающее  шоу  1965  года:  «Он  больше  не  
может быть первопроходцем, пионером в старом смысле. Архитектура модернизма ут-
вердилась и никуда не денется. Это больше не крестовый поход, не борьба, это строи-
тельная норма, орудие земельных спекулянтов, привычный дизайнерский штамп, един-
ственный  практичный  способ  строить.  Музей  сохраняет  свою  функцию  определения  
качества, однако теперь он принял роль скорее историка, чем революционера» [12, p. 6]. 
Такой подход предполагает, что на выставке представлены памятники всех десятилетий 
XX века:  от зданий,  спроектированных ещё до Первой мировой — через культивиро-
вание модернизма — к утверждению его в качестве мейнстрима в работах Миса и далее 

16	 Письмо А. Дрекслера Ф. Джонсону от 4 февраля 1965 г. MoMA Exhs., 767a.13. MoMA Archives, NY. 
17	 Ibid.
18	 См.: Huxtable A.-L. Modernism: USA // New York Times. 1965. May 23. Цит. по: [12, p. 5–7].
19	 Об этой выставке и ее циркуляции за рубежом см., например, статью П. Миноша и Х. П. Райт [15].
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к поздним пятидесятым и шестидесятым годам, «которые демонстрируют решительный 
отказ от строгости Интернационального стиля, со “взрывом” декоративных и историче-
ских тенденций в работах Джонсона, Ямасаки и Стоуна. Наконец, налицо яркое зрелище 
от самых современных инноваторов: театральные эксперименты Рудолфа и «тлеющая», 
тихая революция Кана» [12, p. 7]. Через все эти эволюции своего рода американским 
лейтмотивом, по словам Хакстебл, пульсирует творческая сила Райта.

Показательно, что в  экспозицию для СССР также вошли постройки, не только 
представляющие модернистский корпоративный стандарт американской архитектуры 
(Lever House или Seagram Building, дома Миса на Lake Shore Drive в Чикаго и проч.) или 
«классику» модернизма (райтовский дом Кауфмана или «Стеклянный дом» Ф. Джон-
сона), но и демонстрирующие новые тенденции. Критика Интернационального стиля 
с его геометрическим ригоризмом становится к середине 1960-х гг. общим местом. По-
сетителям советской выставки предлагались разные версии ответа на этот вызов от 
разных архитекторов — например, бруталистская «икона» Art and Architecture Building 
Йельского университета работы Пола Рудолфа или его же гараж в  Нью-Хейвене, ди-
намичная «скульптура» нью-йоркского терминала TWA Ээро Сааринена (или более 
ранний, но тоже «скульптурный» райтовский музей Гуггенхайма), наконец, постройки 
Луиса Кана — Richards Medical Research Lab Пенсильванского университета и унитари-
анская церковь в Рочестере. Среди решений, представленных в СССР, были, например, 
фасады с  использованием «корродированной» кортеновской стали (Ээро Сааринен, 
здание компании «Джон Дир»), металлические фасадные паттерны (Минору Ямасаки, 
офис Рейнолдс Металс, Curtis and Davis, офис IBM в Питтсбурге), штампованные панели 
Alcoa Building (Harrison & Abramovitz) фуллеровские геодезические купола и т. п.

По мере разработки программы «Архитектуры США» общее количество объектов 
было сокращено более чем в полтора раза — с первоначальных 165 до 94. Устроители 
отказались от исторического раздела (исторический очерк присутствует в каталоге), от 
«Садов и парков» и от раздела «Visionary Studies». В последнем А. Дрекслер предполагал 
показать «Metro Linear City» Р. Малькольмсона, «Endless House» Ф. Кислера и «Mesa City» 
П. Солери. Первые два проекта уже демонстрировались в МОМА в 1960 г. на выставке 
«Visionary Architecture», а из работ Солери советскому зрителю в 1965 г. покажут соб-
ственный дом архитектора.

В остальном программа претерпела изменения и  сокращения, разные для разных 
типов зданий (см. табл. 1). 

Как указывали авторы отчёта о выставках USIA, «экспозиция затрагивала предмет 
возрастающей озабоченности внутри СССР в период повышенного внимания к амери-
канской политике во Вьетнаме. Вопросы 223102 советских граждан, посетивших “Архи-
тектуру США” в Ленинграде <…>, отражали эту двойную обеспокоенность» [19, p. 37]. 
Впрочем, типология советской архитектуры, естественно, отличалась от привычной 
американцам. Так что если интерес публики к  многоквартирным домам и  даже част-
ному жилью можно объяснить практическими нуждами, то в случае с культовыми со-
оружениями этот интерес мог носить исключительно «художественный» характер. Тем 
не менее, сокращения коснулись этого раздела едва ли не в минимальной степени. Здесь 
уместно вспомнить курьёзный эпизод с Луисом Каном, приводимый Винсентом Скалли. 
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Осматривая  выставку,  руководитель  Ленинграда  («мэр  города»  в  изложении  Скалли)  
обратил внимание на кановскую церковь в Рочестере, сказав, что она не выглядит, как 
церковь — «что было верно согласно русским стандартам» [17, p. 310]. Кан незамедли-
тельно ответил, что именно поэтому её и выбрали для выставки в Советском Союзе20. 

Однако показанные на выставке храмы демонстрировали самые разные тенденции 
в американской культовой архитектуре, и аргумент о «непохожести на церковь» едва ли 

20	 Сам Скалли впоследствии назвал  «Архитектуру  США» «вопиюще непрофессиональной выстав-
кой, призванной поразить русских блеском и очарованием нашей материальной культуры» (цит. по: 
[13, p. 241]).

Табл. 1. 

N 
исходн.

раз-
дела

Исходная программа Показано на выставке

Раздел Объ-
ектов Раздел Объ-

ектов
Сокра-

щение, %

1 Private Houses: Single Family 30 Private Houses 14 53

2 Apartments, Row Houses, 
Dormitories 

17 Apartment Houses 15 12

3 Motels and Restaurants 5 Stores, Hotels, 6 45

10 Stores and Showrooms 6 Restaurants  

4 Gardens and Parks 5  

5 Schools 8 University Facilities 11 42

6 Academic Facilities 11  

7 Churches 12 Churches 10 17

8 Museums and Exhibition 
Buildings

8 Exhibition Structures 
and 

10 33

9 Theatres 7 Theatres  

11 Office Buildings: Commercial 17 Office Buildings — 13 38

12 Banks 4 Commercial  

13 Government 6 Government Buildings 5 17

14 Industrial and Service 13 Industrial and Service 7 46

15 Airports 6 Airports 3 50

16 Historical 7

17 Visionary Studies 3

Всего 165 94
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мог иметь значение. Более того, в каталоге культовые здания (8 из 10) следуют прямо за 
жилыми, буквально на третьей позиции. Последовательность разделов каталога демон-
стрирует образ американской архитектуры, который устроители экспозиции трансли-
руют аудитории:  Жилые дома [частные] — Многоквартирные дома — Храмы — Уни-
верситеты — Конторские здания [включая коммерческие офисы и правительственные 
здания] — Музеи, картинные галереи, театры, выставки — Магазины, рестораны, гости-
ницы — Промышленные и утилитарные сооружения [включая аэропорты].

В отличие от стереотипов, представляющих США как страну прежде всего коммер-
ческой, офисной, бизнес-архитектуры, каталог предлагает скорее образ просвещенного 
общества,  в  котором  здания,  рассчитанные  на  удовлетворение  «духовных»  и  «куль-
турных» потребностей — храмы, университеты, музеи и театры, — занимают не менее 
важное место.

Материалы советской выставки демонстрируют также видение куратором круга ли-
деров  архитектуры  США.  Первоначальный  список  участников  включает  около  85  ар-
хитекторов и фирм,  22 из них представлены более чем одним зданием.  В СССР были 
показаны работы почти  шести  десятков  авторов,  в  том числе  13 представлены двумя  
и более зданиями. Табл. 2 иллюстрирует этот список лидеров по версии А. Дрекслера:

Табл. 2.

Архитектор/бюро
Лидеры по количеству работ

Исходная программа Показано на выставке

Skidmore, Owings & Merrill 14 9

Ф. Л. Райт 11 6

Harrison & Abramovitz 8 5

Ф. Джонсон 7 5

Л. Мис ван дер Роэ 7 3

Ээро Сааринен 6 3

М. Бройер 5 2(3) 

М. Ямасаки 5 3

Л. Кан 4 2

В. Ланди 4 3

Р. Нейтра 4 1

П. Рудолф 4 4

Различия в репрезентации архитектуры США для американского и советского зри-
теля наиболее наглядным образом выявляются на примере зданий, которые А. Дрекслер 
включил в нью-йоркское шоу, но не показывал в СССР. Напомним, что постройки, соз-
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данные после 1950 г., составляли около половины из семи десятков экспонатов МоМА. 
И тем не менее, в число последних вошли работы, отсутствующие в куда более обширной 
советской  экспозиции.  Некоторые  из  этих  работ  представляли  собой  вполне  хресто-
матийные  образцы  все  той  же  послевоенной  версии  Интернационального  стиля  (см.,  
напр.,  Технический  центр  General  Motors  Сааринена  или  мисовский  дом  Фарнсуорт).  
Иные тенденции воплощают, например, аалтовский Baker House в MIT (первоначально 
запланированный Дрекслером к показу в СССР, но затем исключённый из программы), 
офис Businessmen’s Assurance Co в Канзас-Сити (SOM) или аудитория New York University 
в Бронксе М. Бройера. Разумееся, отсутствие тех или иных зданий не означало непре-
менно, что они не были знакомы советским архитекторам — сведения о современной 
американской архитектуре профессионалы могли почерпнуть в прессе (достаточно упо-
мянуть советское издание французского журнала L’Architecture d’aujourd’hui — скажем, 
в 3–4 номере за 1964 г. была помещена статья о новых тенденциях в архитектуре США — 
или архитектурный раздел мартовского номера «Америки» за 1964 г., опубликованный 
также отдельным оттиском [2]) или, например. в книге А. М. Христиани 1963 г. [3]. Од-
нако визуальная презентация построек на выставке представляется несравненно более 
эффектной и художественно качественной; большого размера цветные слайды должны 
были быть куда убедительнее и информативнее, чем чёрно-белые обычно фото в изда-
ниях. Об этом свидетельствуют и отчёты американских организаторов, которые цити-
рует в диссертации К. Аврамов: «Подобно тому, как советские зрители были очарованы 
книжными  переплетами  на  выставке  «Техническая  книга»,  посетители  “Архитектуры  
США” 1965 г. в Минске и Ленинграде проявляли особый интерес к вещам, обладающим 
эстетическими качествами. Это было в особенности верно применительно к слайдам — 
явлению, неизвестному в Советском Союзе. Многие высказывались об их красоте, ин-
тересовались, были ли это картины или фотографии, и спрашивали про процесс их из-
готовления» [8, p. 256].

Именно с выставкой 1965 г. следует связать импульс к утверждению в СССР моды 
на  архитектуру  Л.  Кана.  В  русскоязычных  текстах,  предшествующих  выставке,  Кан  
предстает скорее мыслителем эзотерического толка, изрекающим абстрактные истины, 
чем архитектором,  у которого практически настроенные советские коллеги могут по-
черпнуть  что-то  полезное  для  своей проектной работы.  Однако с середины 1960-х  гг.  
именно Кан становится для них едва ли не важнейшим западным образцом. Примеры 
можно найти во  множестве  (см.,  напр.,  здания  Палеонтологического  музея  в Москве,  
МХАТа имени Горького и Театра на  Таганке).  Иллюстрацией может служить и новый 
комплекс ЛЭТИ (арх. В. Л. Левиаш, Н. З. Матусевич и др.). Ранний вариант проекта, да-
тированный 1965 г. (опубликован в [4]), имеет куда более традиционно модернистский 
характер — с ленточными окнами и проч. Однако реализованное согласно переработан-
ному проекту здание представляет собой едва ли не собрание прямых цитат из канов-
ского Richards Medical Research Lab в Филадельфии.

Отметим  в  заключение,  что  знакомство  широкой  советской  аудитории  с  архитек-
турой  США  имело  и  политические  последствия.  Речь  идёт  не  только  о  тех  сопостав-
лениях,  на которые посетителя наталкивали приводимые в каталоге сведения о коли-
честве домовладельцев в США, о размере квартплаты или о том, сколько семья амери-
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канского рабочего должна копить на покупку дома. Но антимодернистская риторика, 
характерная, в частности, для зарождающегося движения в защиту памятников, пред-
полагала в качестве одного из эффективных аргументов обвинение новых зданий в под-
ражании американской архитектуре. Примером может служить письмо председателя 
правления СХ СССР Е. Белашовой члену Политбюро ЦК КПСС, пред. Совмина РСФСР 
Г. И. Воронову с предложением признать Ленинград заповедным городом (3 июня 1970)21. 
Гостиницы «Ленинград» и «Советская» «напоминают» автору здания в США; критика 
современной архитектуры ведется с  антизападных и  антиамериканских позиций: «В 
книге “Ленинград — смотрит в завтра”, написанной нач. АПУ Ленинграда т. Каменским, 
нет уже прославленных ансамблей города, а  мы видим только безликие дома-ящики, 
коробки и башни, напоминающие провинциальные городские сооружения Америки». 
Весьма вероятно, что источником аргументов здесь могли быть и  образы с  выставки 
1965 г.
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Аннотация.  В  статье  рассматриваются  советско-американские  архитектурные  контакты  на  при-
мере выставки «Архитектура США», показанной в 1965 г.  в Ленинграде,  Москве и Минске.  Экспози-
ция сыграла очень важную роль в знакомстве советской публики и профессионалов с американской 
архитектурой и  в утверждении моды на  неё.  «Архитектура  США» представляла  собой передвижную 
экспозицию, подготовленную куратором архитектурного отдела МоМА Артуром Дрекслером по зака-
зу USIA — Информационного агентства США. В том же мае 1965 г.  он открывает в МоМА выставку 
‘Modern architecture. U. S. A.’ Статья построена на документах из архива МоМА, посвящённых подготов-
ке этих экспозиций. Рассматриваются документы (в том числе переписка А. Дрекслера и кураторские 
черновики),  которые  демонстрируют  отбор  архитектурных  объектов  для  представления  советскому  
зрителю, иллюстрируют процесс работы над структурой выставки, содержанием, дизайном, текстами. 
Основной вопрос,  поставленный в статье, — как  образ  современной американской архитектуры для  
советской аудитории отличался от такового для «своего» зрителя. Какие постройки, типы зданий, ар-
хитектурные тенденции куратор и организаторы выставки стремились подчеркнуть?  Как создавался 
образ американской архитектуры как сферы индустрии и отрасли искусства?
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Abstract. The  article  examines  Soviet-American  architectural  relations  on  the  example  of  “Arhitektura  
SShA (Architecture of the USA)” exhibition, displayed in Leningrad, Moscow, and Minsk in 1965. The show 
played a critical role in familiarization of the Soviet public and builders with American architecture and making 
it  fashionable  in  the  USSR.  ‘Arhitektura  SShA’  was  a  traveling  exhibition,  commissioned  by  USIA to  Arthur  
Drexler, the curator of MoMA architectural department. At the same time, in May 1965, he launched an exhi-
bition in MoMA entitled ‘Modern architecture. U. S. A.’ The article is based on the materials from the MoMA 
archive, including documents (such as curator’s correspondence and draft programs) illustrating the process of 
preparation of the show, the selection of the exhibits, the work on the content, design and production. The main 
question of the research has been the following: what was the difference between the image of the American 
architecture proposed for the audience in the USSR and the USA? What edifices,  building types,  formal and 
stylistic tendencies did the curator focus on?
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