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Художники «Джон Рид клуба» в СССР:  
к истории забытых культурных связей конца 
1920-х — ​начала 1930-х годов

Как и любая история, история искусства пишется победителями. Поэтому неудиви-
тельно, что вплоть до сегодняшнего дня восприятие американского искусства основы-
вается на представлениях, сформировавшихся в годы холодной войны, когда воплоще-
нием американских идеалов свободы и демократии стал абстрактный экспрессионизм, 
а  социально ангажированное искусство было заклеймено как явление прокоммуни-
стическое и, следовательно, антиамериканское. Тем не менее искусство так называе-
мых американских «революционных» художников — ​явление отнюдь не маргинальное 
и заслуживающее внимания, особенно в свете истории культурных взаимоотношений 
между СССР и другими странами до Второй мировой войны.

Великая депрессия придала новый импульс начавшемуся в 1920-е гг. «полевению» 
американского искусства, которое было связано с  целым рядом проблем экономи-
ческого и социального порядка. Символично, что основание «Джон Рид клуба» при-
шлось на октябрь 1929 г. — ​на тот самый месяц, с которого свой отсчёт ведёт десяти-
летие глубочайшего экономического кризиса в США. Организация клуба произошла 
на встрече в офисе журнала «Нью Мэссес» (The New Masses), редакция которого, равно 
как и бóльшая часть сотрудничавших с изданием авторов и художников, стали члена-
ми клуба. Несмотря на то что вплоть до 1934 г. испытывавший регулярные финансо-
вые затруднения журнал не платил за материалы, позиционируя себя как «коопера-
тивное предприятие» [26, p. 42], участие как в издании журнала, так и в деятельности 
«Джон Рид клуба» помогало художникам решать многие проблемы практического 
характера: кооперируясь, им было проще выставлять свои работы, друг через друга 
художники узнавали о возможных способах заработка. Не отрицая роль идеологии, 
которая, безусловно, служила важным фактором в объединении американских худож-
ников в «Джон Рид клубы» (в 1932 г. помимо Нью-Йорка аналогичные организации 
существовали как минимум еще в двенадцати городах [17, p. 4]), следует подчеркнуть, 
что их симпатии к СССР в том числе были обусловлены выстроенной там патерна-
листской моделью взаимоотношения власти и искусства, о которой в условиях кризиса 
они могли только мечтать. Уже в 1926 г. писатель Майкл Голд (ставший в 1928 г. глав-
ным редактором «Нью Мэссес») воспевал тотальное проникновение искусства во все 
сферы жизни советского человека: «Да, в СССР искусство — ​не будуарный спорт диле-
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тантов, а героический дух, который шагает по улицам и площадям, марширует вместе 
с Красной армией, живёт с крестьянами, работает бок о бок с фабричными рабочими, 
осуществляет дерзкие социальные преобразования». В качестве доказательства про-
цветания искусства в СССР Голд приводил невероятные тиражи, которыми издаются 
книги советских писателей, по сравнению с американскими: «Карл Зандбург продаёт 
здесь примерно две тысячи сборников своих стихов; но  Маяковский, футурист, пи-
шущий самыми современными и сложными рифмами, продаёт по три миллиона книг 
в Советской России» [22, p. 7].

Художников, группировавшихся вокруг журнала «Нью Мэссес», объединял прежде 
всего их низкий социальный статус (упоминание о том, что тот или иной член «Джон 
Рид клуба» — ​выходец из рабочей семьи, станет потом общим местом в биографиях 
революционных художников), который во многих случаях был обусловлен неамери-
канским происхождением. Так, повторяющимся мотивом в творчестве Уильяма Гроп-
пера стала швейная фабрика наподобие той, на которой был вынужден работать его 
отец, эмигрант из Румынии, несмотря на высшее образование и знание восьми языков 
[19, p. 5–6]. Неудивительно, что Советский Союз привлекал американских революци-
онных художников как страна, где устранены классовые, национальные и расовые ба-
рьеры, где культура создаётся рабочими и для рабочего класса [29]. Основу для таких 
представлений давало рождение в Петрограде в 1917 г. пролеткультовского движения, 
радикальные идеи которого, несмотря на вскоре последовавшую их критику со сторо-
ны Ленина и Троцкого, с энтузиазмом были восприняты в США. Так, в 1921 г. в журна-
ле «Либерейтор» (The Liberator, предшественник «Нью Мэссес») Майкл Голд описывал 
задачу Пролеткульта как создание «культуры рабочих, основанной на  человеческом 
единении, а  не  на эгоистических поисках прекрасного в  искусстве» [25, p. 222]. Со-
ветский Союз воспринимался Голдом и его единомышленниками как место рождения 
искусства, радикально нового: по содержанию — ​пролетарского, а по форме — ​модер-
нистского, предвосхищающего наступление Машинного Века 1.

Именно так — ​в оппозиции художникам круга «Мира искусства» с их установкой 
на «искусство ради искусства», с одной стороны, и дидактизму и иллюстративности 
передвижников, с  другой стороны, было представлено передовое искусство СССР 
в опубликованной в Нью-Йорке в 1925 г. книге Луи Лозовика «Современное россий-
ское искусство» [27, p. 6]. Художник украинского происхождения, Лозовик эмигри-
ровал в США в 1906 г. и здесь стал ключевой фигурой в осуществлении связи между 
американскими художниками левых взглядов и СССР. В послереволюционной России 
Лозовик впервые оказался летом 1922 г., когда совершил поездку в Москву, в резуль-
тате чего и появилась эта небольшая брошюра, в которой им была дана краткая харак-
теристика всех российских авангардных течений того времени, от «сезаннизма» «Буб-
нового валета» до конструктивизма. Нужно отметить, что перед тем как встретиться 
в Москве с Казимиром Малевичем, Александром Родченко и Владимиром Татлиным, 
Лозовик посетил Париж, где познакомился с  Фернаном Леже, и  Берлин, где на  него 

1 	 М. Голд писал: «Большевики были огромной партией учителей, и то, чему они учат Россию, — ​
это модернизм, Машинный Век» [22, p. 8].
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большое впечатление оказало творчество Ласло Мохой-Надя и  Эль Лисицкого 2. 
В своём очерке о «левом русском искусстве» Лозовик рассматривал именно конструк-
тивизм как наиболее полноценное выражение революционного духа, как искусство, 
которое если не сливается с жизнью в производстве, то по крайней мере находится 
в гармонии с «наиболее значимыми реалиями нашего времени», которые есть наука 
и промышленность [27, p. 24, 29–30] 3.

Отражением этих взглядов Луи Лозовика стало то, что вплоть до  конца 1920-х гг. 
его собственное творчество находилось под сильным влиянием конструктивизма, что 
особенно чувствуется в серии работ, получившей название «Машинные орнаменты». 
Само название серии подразумевало возможность утилитарного использования этих 
рисунков в прикладном дизайне или, например, в оформлении интерьеров — ​для со-
здания адекватной наступившему Машинному Веку среды. То же касалось и более ран-
них работ художника, в которых чувствуется влияние немецкого экспрессионизма: так, 
по мотивам исполненной им в 1923 г. картины «Нью-Йорк» была сделана литография, 
и эта же композиция в декабре 1925 г. украсила обложку рекламного проспекта журна-
ла «Нью Мэссес», а в марте 1926 г. была вместе с «Машинными орнаментами» исполь-
зована художником при оформлении модного показа в универмаге «Лорд энд Тейлор» 
[28, p. 50–52, 55]. В своих произведениях Лозовик стремился «охватить и зафиксировать 
ритм современной Америки», выразить «её устремление в сторону порядка и организо-
ванности <…> которые символизируются строгой геометричностью американского го-
рода с вертикалями его дымовых труб, горизонталями его дорог, квадратами кварталов, 
кубами заводов, арками мостов, цилиндрами газовых цистерн» [11, c. 152].

Небольшое количество своих последних работ Лозовик привёз в  Москву осенью 
1927 г., и в январе 1928 г. они были выставлены в Государственном музее нового запад-
ного искусства (ГМНЗИ) [4]. Выставка Лозовика пришлась на последний свободный 
от  жёсткого идеологического контроля период в  жизни этого музея, образованного 
на основе двух уникальных коллекций европейского искусства конца XIX —  ​начала 
XX в. — ​И. А. Морозова и С. И. Щукина. Несмотря на скудные финансовые возмож-
ности, директор ГМНЗИ Б. Н. Терновец стремился пополнять коллекцию вещами, от-
ражающими самые последние художественные тенденции; в частности в 1927 г. музей 
в качестве даров от художников получил по абстрактной работе Жоана Миро и Ферна-
на Леже. Однако разделявшееся Лозовиком и многими русскими авангардистами пред-
ставление о том, что абстрактные и полуабстрактные работы революционны по духу 
уже в  силу своего формального радикализма 4, постепенно уходило в  прошлое. Весь 
1928 год в советской печати усиливались атаки на беспредметников и «фантазёров» 5, 

2 	 Подробнее о путешествии Лозовика в Европу см. в архиве художника: Louis Lozowick Papers // 
Archives of American Art, Smithsonian Institution. Box 3. Reel 5896. Frame 756–863.
3 	 Как «книжку о  левом русском искусстве» Лозовик охарактеризовал свою работу в  письме 
Б. Н. Терновцу в декабре 1927 г. (ОР ГМИИ. Ф. 13. Оп. IV. Ед. хр. 118. Л. 3).
4 	 Так, «Машинные орнаменты» Лозовика могли использоваться в «Нью Мэссес» для оформления 
рубрики «Бюллетени классовых войн» [31].
5 	 Например, в 1928 г. в газете «Постройка» была опубликована статья «Советские Жюль-Верны. 
ВХУТЕМАС готовит не строителей, а фантазёров», где суровой критике подверглась отчетная вы-
ставка ВХУТЕИНа [10].
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а параллельно происходило усиление позиций художников, ратовавших за «героиче-
ский реализм» — ​стиль, который в наибольшей степени соответствовал задачам про-
славления «героической классовой борьбы, великих будней строительства» 6.

Разнообразные и зачастую противоречивые идеологические сигналы, исходившие 
из Советского Союза, способствовали порой довольно острым дискуссиям, которые 
велись в  сложившемся вокруг «Нью Мэссес» сообществе. Показательно опублико-
ванное в  феврале 1929 г. письмо читательницы с  заголовком «Машинное искусство 
буржуазно», где утверждалось, что конструктивистский стиль Лозовика, наподобие 
джазовой музыки, служит лишь «“просвещённой” буржуазии», в  то  время как ху-
дожник-коммунист должен изображать «героев рабочего класса», которые «подобно 
Атласу несут груз Вселенной на своих плечах» [34]. Словно откликом на эту критику 
стало постепенное включение Лозовиком в свои композиции фигур рабочих, занятых 
на производстве, которые и сделались главными героями таких его литографий, как 
«Строительные работы» и «Рождение небоскрёба» (обе — ​1930). Однако, как позднее 
вспоминал сам художник, несмотря на переход «к более реалистичному стилю», он «по-
прежнему сохранял формальные качества своих более ранних работ» [33, p. 267–268]. 
Для Лозовика, таким образом, оставалось принципиальным сохранение лаконичного, 
выразительного языка модернизма 1920-х гг., который противопоставлялся им «геро-
ическому сервилизму» художников АХР. В синтезе пролетарской тематики и «техни-
ческих достижений всех современных школ» Лозовику виделось и будущее советско-
го искусства, которое в 1930 г. он уже связывал не с конструктивистами, но с группой 
ОСТ (Общество художников-станковистов) [18, p. 278–281]. В «Джон Рид клубе» Ло-
зовик, по-видимому, не был одинок в своём понимании революционного искусства: 
показательно, что в журнале «Нью Мэссес» репродукция его «Рождения небоскрёба» 
соседствует с материалом Майкла Голда о принципах «пролетарского реализма» в ли-
тературе, с которыми напрямую согласуются визуальные образы, создававшиеся в это 
время художником. «Динамичное действие, ясная форма, прямолинейность, кино — ​
словами, — ​пишет Голд и продолжает: — ​Без напряжения, или мелодраматизма, или 
прочих эффектов; сама жизнь — ​лучшая мелодрама. Прочувствовать её со всей интен-
сивностью, и всё станет поэзией — ​новой поэзией материалов, поэзией так называе-
мого “обыкновенного человека”, Рабочего, строящего свой реальный мир» [23, p. 5].

Однако советской критикой начала 1930-х гг. Лозовик был обвинён в «политическом 
индифферентизме», в том, что он «ставит в своих работах проблему труда “вообще”», 
скрывая тем самым «классовую борьбу вокруг труда» [3, c. 20; 13, c. 12–13]. Выявить 
классовые противоречия, как того требовал догматический марксизм, не  будучи при 
этом слишком прямолинейным, Лозовику удалось в литографии «Кесарю кесарево (По-
купайте маки)» 7 (Илл. 47). Первый вариант этой композиции был сделан художником 
в  1932 г. как реакция на  произошедший 28  июля разгон голодного марша «Бонусной 
армии» — ​многотысячной демонстрации ветеранов Первой мировой войны, требовав-
ших от  правительства досрочной выплаты по  своим контрактным сертификатам [32,  

6 	 Так гласила «Декларация Ассоциации художников революции (АХР)», принятая в мае 1928 г. [6].
7 	 Оригинальное название — ​Render unto Caesar (Buy a Poppy).
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p. 77–85]. Вместо того чтобы изобразить разгон демонстрантов, в ходе которого власти 
применили армейские части и  даже танки, Лозовик создал аллегорическую компози-
цию, по-своему выражающую конфликт между ценностями капитализма и коммунизма. 
Обезноженный ветеран, продающий маки на углу Уолл-стрит, выступает в роли обма-
нутой жертвы капиталистической системы, иллюстрируя собой один из лозунгов марша 
ветеранов: «Герои в 1917 — ​бомжи в 1932» [30, p. 3]. Используя в названии литографии 
только начальные слова знаменитого изречения Христа (Мф. 22:21), художник намекает, 
что американский миропорядок целиком основывается на одной власти — ​власти денег. 
Её интересы обслуживают и стоящий поодаль от ветерана полисмен, и институт церкви, 
которую олицетворяет собой замыкающая перспективу церковь Святой Троицы 8.

Критический взгляд художников «Джон Рид клуба» на американскую действитель-
ность оказался чрезвычайно востребован в СССР, где в 1928 г. на VI Всемирном кон-
грессе Коминтерна было провозглашено начало третьего периода в  развитии капи-
талистической системы, характеризуемого ростом её противоречий и  «обострением 
общего кризиса капитализма» [1, c. 56–57]. В свою очередь начало Великой депрессии 
способствовало росту у  американцев интереса к  СССР, где, согласно официальным 
данным, успешно осуществлялась индустриализация и была ликвидирована безрабо-
тица. Уже с конца 1920-х гг. американские революционные художники начали актив-
но включаться в художественную жизнь Советской России. Так, в составе делегации, 
прибывшей из США в 1927 г. на празднование десятилетия Октябрьской революции, 
были Хьюго Геллерт и Уильям Гроппер. Если первый провёл в СССР лишь несколько 
месяцев, то второй — ​почти год, в течение которого он сотрудничал с рядом советских 
газет, включая «Правду», и делал многочисленные уличные зарисовки, изданные по-
том отдельной книгой [24].

Признание нью-йоркского «Джон Рид клуба» в  качестве главного посредника 
в  культурных связях между СССР и  США (а  также проводника партийной линии) 
произошло в ноябре 1930 г. на Международной конференции революционных писате-
лей в Харькове, где Клуб и журнал «Нью Мэссес» представляли писатели Майкл Голд 
и Джошуа Куниц, кинокритик Харри Алан Потамкин, а также карикатуристы Уильям 
Гроппер и Фред Эллис. Двое последних также приняли участие в организации Между-
народного бюро революционных художников (МБРХ) и вместе с другими делегатами 
подписали воззвание «Ко всем революционным художникам мира», в котором призы-
вали «бороться за революционное содержание в искусстве и новые формы искусства, 
понятные широким массам и  основанные на  практике классовой борьбы» [5, с.  28]. 
И  хотя положения харьковской конференции не  давали однозначного определения, 
каким должно быть революционное искусство по  форме, зато они ясно очерчивали 
круг тем, к  которым надлежало обращаться художникам, поскольку эти темы непо-
средственно проистекали из политических задач МБРХ. Согласно проекту манифеста 
«Джон Рид клубов» (1932), основанному на харьковской программе, современные ре-

8 	 Как отмечает Д.-Э.  Слоан, церковь Святой Троицы, обладавшая значительными земель-
ными владениями, в  1930-е  гг. зачастую воспринималась в  контексте спекуляций с  недвижимо-
стью [32, p. 82–83].



513Мировое искусство XX–XXI веков

волюционные художники должны были прежде всего «бороться против империали-
стической войны, в защиту СССР», бороться против фашизма, открытого или скрыто-
го, как социал-фашизм, выступать «за развитие и усиление революционного рабочего 
движения», преодолевать «белый шовинизм» [17, p. 4].

О том, какое значение придавали американские революционные художники свя-
зям с Советским Союзом, говорит хотя бы тот факт, что в 1931–1932 гг. ими были 
сформированы и отправлены в Москву две довольно крупные партии произведений, 
причем обе  —  ​за  счёт нью-йоркского «Джон Рид клуба». Первая партия прибыла 
во Всесоюзное общество культурной связи с заграницей (ВОКС) в конце июля 1931 г. 
и,  судя по  предварявшим посылку работ письмам Гроппера и  Потамкина, должна 
была не  только инициировать культурный обмен между Москвой и  Нью-Йорком, 
но и стать толчком к реализации проекта по проведению международных выставок, 
призванных «увековечить успешное выполнение Пятилетнего плана» 9. По мнению 
Потамкина, международного секретаря «Джон Рид клуба», который выступил с ини-
циативой этого проекта, СССР должен был «спонсировать и  организовывать при 
поддержке революционных организаций по всему миру» выставки «искусств, науки, 
технологий, литературы, драмы, фотографии, кинематографа и т.п. в таких важней-
ших городах Советского Союза, как Москва, Ленинград и Харьков». Для реализации 
этих выставок Потамкин предлагал провести многочисленные конкурсы, объявле-
ние которых «стало бы своеобразным культурным коммунистическим манифестом 
<…> обращённым не только к революционным, но и к “чистым” художникам» 10. Не-
смотря на провал этой затеи, присланные в Москву работы приняли участие в целом 
ряде выставок и  тем самым способствовали популяризации американских худож-
ников в СССР и даже появлению подражателей их стилю среди советских мастеров 
графики и карикатуры 11.

Этому успеху способствовал откровенно политический характер большинства при-
сланных в Москву работ, ярко отражавший тот негативный образ «системы загнива-
ющего капитализма», которому советская пропаганда неизменно противопоставляла 
«небывалые темпы индустриализации», «подъём материального положения трудящих-
ся», «отсутствие забастовок», «сплочение миллионных масс рабочего класса вокруг 
Советской власти» [9, с. 27; 2, с. 3]. «Мы и они» — ​так назывался раздел прошедшей 
в Парке культуры и отдыха «Антиимпериалистической выставки», где в августе 1931 г. 
была показана часть прибывших в Москву работ художников «Джон Рид клуба». Ана-
логичным противопоставлением «У них, у капиталистов» и «У нас, в СССР» откры-
вался каталог выставки «Джон Рид клуба», проходившей с 8 декабря 1931 г. в рабочем 

9 	 Письмо Х.-А. Потамкина в ВОКС от 7.07.1931 (ГАРФ. Ф. 5283. Оп. 11. Ед. хр. 126. Л. 97–98).
10 	 Там же.
11 	 Этот вопрос требует отдельного изучения, однако черты, присущие американским художникам 
(динамичность композиций, минимизация деталей, активное использование контуров в  качестве 
выразительных средств), наблюдаются, например, в графике Павла Соколова-Скаля, Владимира Вы-
соцкого и Бориса Шатилова начала 1930-х гг. Интересно, что именно эти художники привлекались 
к созданию иллюстраций к рассказам американских писателей, регулярно публиковавшихся на стра-
ницах журнала «Интернациональный маяк».
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клубе завода «Каучук», а с 1 марта 1932 г. — ​в помещениях ГМНЗИ 12. Судя по всему, эта 
выставка воспринималась в ГМНЗИ прежде всего как политически просветительная 
акция, что и определило выбор в качестве первого места её проведения клуба «под-
шефного» музею завода.

Политическая актуальность графики художников «Джон Рид клуба» сказалась 
и на способе организации выставки в ГМНЗИ: работы были объединены в тематиче-
ские группы, над каждой из которых висело соответствующее описание. Так, первый 
раздел выставки назывался «Экономический кризис в САСШ как проявление мирового 
кризиса», а вошедшие в него работы делились на группы со следующими подписями: 
«Условия труда», «Кризис в САСШ останавливает фабрики и заводы, взрывает банки 
и выбрасывает миллионы трудящихся на улицу», «От кризиса и безработицы страда-
ют широкие рабочие массы, в то время как господствующий класс и их правительство 
продолжают наживаться на народной нужде», «Рост классового самосознания трудя-
щихся масс и  нарастание революционного движения в  капиталистических странах». 
Эта структура была сохранена и в каталоге, который, таким образом, выступал в роли 
детального плана развески экспонатов. После Москвы ВОКС на  этом  же материале 
организовал аналогичные выставки сначала в Харькове, который тогда был столицей 
УССР (лето — ​осень 1932 г.), потом в Киеве (осень 1932 — ​зима 1933 г.), и наконец, с мая 
по конец 1933 г. присланные из США произведения экспонировались в Эрмитаже 13.

Вторая группа работ из  Нью-Йорка прибыла в  Москву весной 1932 г., но  уже 
не в ВОКС, а непосредственно в ГМНЗИ. По-видимому, это было обусловлено тем, что 
в случае с первой партией именно московский музей выступил в качестве главного по-
купателя работ (приобретя 21 произведение), что было немаловажно для художников, 
которым, как писал Лозовик Терновцу, «в Америке теперь приходится туго» 14. Если 
посылка 1931 г. состояла из 71 графической работы и 50 фотографий, то в состав следу-
ющей партии помимо 75 графических произведений входило 20 картин и даже 4 скуль-
птуры 15. Эти работы были представлены на открывшейся в ГМНЗИ выставке «Рево-
люционное искусство в странах капитализма» (ноябрь 1932 — ​февраль 1933 г.). При 
помощи подобных выставок музей частично решал поставленную перед ним задачу 
по выработке «новой марксистской концепции западного искусства эпохи империа-
лизма» [15, с. 184]. С точки зрения авторов так и не изданного сборника статей, посвя-
щённого этой выставке, «основным критерием ценности революционного искусства» 
являлась «степень его воздействующей, взрывчатой, разрушающей и разящей силы» 16. 
Запросом на  политическую актуальность объяснялся и  выбор в  качестве основного 

12 	 Стоящая на обложке каталога дата 7 ноября часто приводит к неправильному указанию сроков 
проведения выставки в ГМНЗИ; по неизвестной причине её открытие было перенесено.
13 	 Точные места и даты экспонирования в Харькове и Киеве установить не удалось; в Ленинграде 
выставка открылась после апреля 1933 г., когда в ГМНЗИ вернулись работы, приобретённые у худож-
ников «Джон Рид клуба»; акт о принятии ВОКС вещей из Эрмитажа датируется 18.01.1934 (ГАРФ. 
Ф. 5283. Оп. 11. Ед. хр. 321. Л. 22–32).
14 	 Письмо Л. Лозовика Б. Н. Терновцу от 6.06.1933 (ОР ГМИИ. Ф. 13. Оп. IV. Ед. хр. 118. Л. 15).
15 	 ОР ГМИИ. Ф. 13. Оп. I. Ед. хр. 325. Л. 58–62. Из этой посылки ГМНЗИ были куплены все скуль-
птуры, 4 картины и 26 графических листов.
16 	 ОР ГМИИ. Ф. 13. Оп. II. Ед. хр. 125. Л. 8.
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медиума революционных художников рисунка, который, в отличие от живописи или 
скульптуры, может быть повторён «в кратчайший срок после его создания в многоты-
сячном тираже газеты или журнала» [12, с. 203]. Такие представления были созвучны 
идеям, которые разделяли художники «Джон Рид клуба», однако в СССР следование 
идеалам пролетарского искусства в условиях усиливающегося идеологического контр-
оля и  централизации культуры становилось всё более проблематичным. Так, если 
Н. В. Яворская, сотрудница ГМНЗИ, анализируя такие работы Гроппера, как «Голодный 
марш» (Илл. 48), подчёркивала, что художник «указывает на активную, действующую 
силу пролетариата» [16, с. 64], то в статье, где давалась оценка деятельности «Нью Мэс-
сес» со стороны Международного объединения революционных писателей (МОРП), 
аналогичный рисунок художника описывался так: «Голодный поход безработных ри-
суется Гроппером как чисто стихийное движение; художник не находит достаточных 
средств, чтобы показать, как стихийное возмущение масс направляется по руслу ор-
ганизованного движения под руководством компартии» [8, c. 90]. А  в  1934 г. секре-
тарь МБРХ Бела Уитц критиковал «Нью Мэссес» как раз за преобладание графики [14,  
c. 609] — ​к этому моменту победивший соцреализм вновь вознёс на вершину иерархии 
искусства станковую картину.

Наиболее обласканным советской критикой американским художником был Фред 
Эллис, который, приехав в 1930 г. на харьковскую конференцию, остался в Советском 
Союзе на шесть лет, в течение которых только в ГМНЗИ прошли две его персональ-
ные выставки — ​в 1933 и 1936 гг. Эллис работал в газете «Труд», а также публиковался 
в  других изданиях, иллюстрировал книги, однако и  в  СССР в  фокусе его внимания 
продолжала оставаться тематика, связанная с положением дел в США. К сильным сто-
ронам художника критика относила то, что герои Эллиса — ​«люди из плоти и крови, 
а не абстрактные уроды или снабжённые преувеличенной мускулатурой нечеловече-
ские существа», что художник даёт «реалистически-убедительные, оптимистически-
правдивые образы пролетариата как господствующего класса будущего» [7, с. 7].

Сформулированному в начале 1930-х гг. запросу на героическое изображение проле-
тариата в наибольшей степени соответствовало творчество Хьюго Геллерта, художни-
ка венгерского происхождения, ставшего в июне 1928 г. художественным редактором 
«Нью Мэссес». К этому времени Геллерт перестал заниматься станковой живописью, 
полностью посвятив себя работе в  более доступных для массового зрителя жанрах: 
создавал иллюстрации, плакаты и даже фрески. Отличительной чертой стиля Геллер-
та было изображение подчёркнуто мускулистых рабочих, настоящих атлантов, кото-
рым, кажется, абсолютно всё под силу, подлинных хозяев тех средств производства 
и богатств, которыми завладел крупный капитал. Следуя установке «Джон Рид клуба» 
на активное участие в просвещении пролетариата, с 1930 г. Геллерт руководил создан-
ной при клубе художественной школой; педагогическим же целям, по-видимому, долж-
но было служить издание в  1933 г. книги «“Капитал” Карла Маркса в  литографиях», 
первые иллюстрации к которой начали им создаваться ещё в 1931 г. Задачей этого изда-
ния был «перевод в графическую форму революционных идей “Капитала”»: иллюстра-
ции Геллерта в соединении с «наиболее важными фрагментами оригинального текста» 
должны были способствовать более легкому «усвоению основ марксизма» [20, n.p.]. Так, 
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ключевое понятие марксистской экономической теории — ​отчуждение производителя 
от средств производства — ​иллюстрируется Геллертом через образ Генри Форда, при-
бравшего к рукам средства производства — ​заводы и фабрики, и тем самым получив-
шего полный контроль над рабочим, маленькая фигурка которого кажется бессильной 
перед исполинского размера капиталистом (Илл. 49). Однако читатель «Капитала» дол-
жен был понимать, что победа пролетариата не за горами, поэтому на одной из следую-
щих страниц место Форда занимает улыбающийся рабочий, обнимающий фабричные 
здания, над которыми реет флаг с серпом и молотом [20, p. 49]. В 1935 г. Геллерт издал 
написанную им самим книгу «Товарищ Гулливер: иллюстрированный отчёт о путеше-
ствии в эту удивительную страну Соединенные Штаты Америки» [21], где повествова-
ние ведётся от лица советского рабочего, который приезжает в США и открывает для 
себя полный нелепостей и странностей мир капитализма. Например, он обнаруживает, 
что большинство небоскрёбов пустуют, и начинает представлять, какое бы применение 
им нашли в Москве. История заканчивается с должным пафосом: в Америке «товарищ 
Гулливер» находит множество соратников, готовых бороться за коммунизм.

В целом развитие культурных связей США и СССР в 1930-е гг. основывалось на двух 
взаимоисключающих принципах: с одной стороны, формировался соцреалистический 
канон, из которого исключались художники-попутчики, троцкисты и прочие; с другой 
стороны, постулировалась открытость ко «всем честным интеллектуалам, независимо 
от их происхождения», поддерживающим борьбу против капитализма [17, p. 4]. Имен-
но на основе второго подхода в 1935 г. была сформулирована концепция «народного 
фронта», приведшая в итоге к ликвидации «Джон Рид клуба», миссия которого была 
возложена на плечи Конгресса американских художников. С приходом в Белый дом 
Рузвельта и  с  началом реализации Федерального художественного проекта (Federal 
Art Project) была исполнена заветная мечта американских левых художников получить 
статус культурных работников  —  ​так  же, как это было в  СССР. В  свою очередь со-
ветское искусство середины 1930-х гг. утратило последний намёк на инновационность 
и в глазах многих больше не могло претендовать на звание пролетарского искусства. 
Приехавший в Москву в 1936 г. на открытие своей выставки Джейкоб Бёрк разочаро-
ванно констатировал: «Я приехал в Советский Союз, чтобы узнать о настоящей связи 
искусства с жизнью. Советские художники своим творчеством не научили меня ниче-
му» 17. Оба этих фактора стали причинами неуклонного затухания культурных связей 
между США и СССР в конце 1930-х гг.
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Аннотация. Статья посвящена малоизученному вопросу возникновения в конце 1920-х — ​нача-
ле 1930-х гг. активных связей между советскими культурными организациями и так называемыми 
американскими «революционными» художниками, которые работали преимущественно в  изда-
ниях левого толка («Нью Мэссес», «Дэйли Уоркер» и другие) и в  годы Великой депрессии стали 
объединяться в «Джон Рид клубы». На фоне целого ряда проблем экономического и социального 
порядка, которые переживали США, СССР привлекал американских левых художников и интел-
лектуалов как страна, где устранены классовые, национальные и  расовые барьеры, где культура 
создаётся рабочими и для рабочего класса. Немаловажным фактором интереса к СССР была и вы-
строенная там патерналистская модель взаимоотношения власти и искусства, о которой в условиях 
кризиса американские художники могли только мечтать. В 1929 г. в Нью-Йорке был основан пер-
вый и самый влиятельный «Джон Рид клуб», вскоре ставший ячейкой Коминтерна и проводником 
его директив. В фокусе исследования находятся выставки художников «Джон Рид клуба», прово-
дившиеся в СССР с 1931 по 1936 г., а также связи между прокоммунистическими американскими 
художниками и такими советскими организациями, как ВОКС (Всесоюзное общество культурной 
связи с  заграницей), МБРХ (Международное бюро революционных художников) и  ГМНЗИ (Го-
сударственный музей нового западного искусства). Кроме того, в  статье поднимается проблема 
происходящей в этот период как в СССР, так и в США трансформации представлений о задачах 
и характере «революционного искусства», а также рассматривается вопрос восприятия американ-
ской революционной графики советской критикой в годы, ставшие решающими для утверждения 
соцреалистического канона.

Ключевые слова: культурные связи, Джон Рид клуб, соцреализм, американское искусство, рево-
люционное искусство, политическая сатира, ВОКС, ГМНЗИ, МБРХ, Коминтерн
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