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Вещность книги, восприятие её как артефакта, неоспоримое в прошлом — не только 
в эпоху рукописных, но и в эпоху печатных технологий, — сегодня все больше размы-
вается. Информация с  «твердого» носителя, вес которого ощущается в  руках, пере-
ходит в цифровое облако. Страница бумажной книги воспринимается как недоэкран: 
знаки присутствуют, но манипулировать ими нельзя. В такой ситуации искусство книги 
ищет новые пути (которые часто оказываются проверенными старыми) актуализации 
предметности. Подтверждение тому  — большое количество отечественных изданий, 
в  которых книжная графика и  оформление являются несущей конструкцией. В  этой 
массе можно выделить особый жанр, связанный с  локальной идентификацией худо-
жественного текста. Показательны для него издания произведений сибирских писа-
телей. Каждый художник, начиная разрабатывать изобразительный ряд к «сибирскому» 
тексту, оказывается в  зоне высокого напряжения, образованной проблемой отобра-
жения сибирской специфики в языке живописи и графики [1; 17; 18; 23]. 

Формирование сибирского изобразительного искусства в первой трети XX в. озна-
меновалось поисками средств отображения сибирской идентичности, вылившимися 
в поиск сибирской тематики, местных сюжетов, которые реализовывались с помощью 
инструментов универсальных, взятых из арсенала центральных живописных школ [17]. 
Наиболее адекватные средства для отображения сибирской специфики были найдены 
не в  сфере живописи и  даже не в  сфере графики как таковой, а в  сфере синтеза жи-
вописи, литературы и  графики1, т. е. в  некотором интермедиальном комплексе. Цен-
трализация процессов в отечественном изобразительном искусстве в начале 1930-х гг. 
надолго пресекла подобные эксперименты, закрепив за сибирским искусством един-
ственно важную для отражения специфику «территории». Связанное в первую очередь 

1	 Самый известный пример — «алтайский текст» Г. И. Гуркина, который представляет собой синтез 
пейзажной живописи, развивавшей принципы шишкинской школы, поэзии мифологического и ми-
фотворческого содержания и этнографического рисунка [17].
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с внешним взглядом, с восприятием Сибири как пространства, предназначенного для 
освоения, для реализации великих замыслов государственного масштаба, — авторской 
позиции писателя Виктора Петровича Астафьева, родившегося и выросшего в Сибири, 
оно, безусловно, глубоко чуждо2. Последовательно споря с таким взглядом, Астафьев 
рассматривает сибирское пространство изнутри. Однако современные издательские 
проекты, ставящие цель представить регион не только самим сибирякам, но и широ-
кому читателю, сталкиваются с необходимостью совмещения этих точек обзора, учи-
тывая, что «внешняя» точка зрения очень прочно закрепилась в культуре и полностью 
игнорировать ее нельзя. Как будет показано ниже, для этого используются традици-
онные механизмы, разработанные И. Я. Билибиным, которые одновременно становятся 
механизмами зримого отображения «сибирской специфики», «сибирского колорита» — 
проблемных и  часто болезненных точек для сибирского изобразительного искусства 
[17]. 

Сфера искусства книги как синтетического искусства возвращает нас к  тем воз-
можностям, которые предоставляет для реализации местной специфики интермеди-
альный комплекс  — взаимопроникновение литературы, живописи, графики и  про-
странственных решений книги как кодекса. Известный иркутский издатель Георгий 
Сапронов в течение ряда лет издавал произведения сибирских писателей с иллюстра-
циями и в оформлении художника Сергея Элояна, специально для этого проекта на-
чавшего работать в жанре книжной графики [2; 4; 5; 6; 8; 12; 16]. Сам вид изданий го-
ворит о намерении создать вещный, осязаемый образ Сибири: это контейнеры, которые 
постепенно открывают свое содержимое, скрытое коробками с высечками, откидными 
крышками, массивными переплетами, — содержимое, к которому читатель приближа-
ется постепенно, от переплета к форзацу, от форзаца к иерархии титульных композиций 
и т. д. Издание «Царь-рыбы» 2003 г. (книга выдержала ряд переизданий) было отмечено 
общероссийскими премиями и приобрело некоторый «политический» статус [6]. Так, 
наличие на коробке дарственной надписи ректора Красноярского государственного пе-
дагогического университета свидетельствует о  представительских функциях издания 
в общероссийском и международном контекстах. 

Специфика этого проекта ярче видна при его сопоставлении с  изданием того же 
текста в  серии «Рукописи» санкт-петербургского издательства «Вита Нова» [7]. Здесь 
«Царь-рыба» уже является не неким форпостом серии, наиболее компактным и удачным 
образом региона, но равной среди равных — таких же книг со сложной литературной 
судьбой. Не только концепция издания, но и концепция изобразительного ряда стано-
вится совсем иной. Предприняв путешествие по астафьевским местам, художник Олег 
Михайлов создал серию из порядка ста работ, которые живут и вне книги как вполне 
самостоятельная станковая графика, объект выставок и коллекционирования. Согласно 
концепции издания, которая вписывается в общую концепцию серии, в книге они соз-
дают впечатление литографий, которыми переложены страницы машинописной руко-

2	 Образ региона как «территории» связывается с имперским дискурсом, жанрами путевого очерка 
и романа путешествия, стратегиями романтизма [27; 29]. Интериоризация сибирского пространства 
в «повествовании в рассказах» у В. П. Астафьева приобретает характер борьбы с имперским и роман-
тическим дистанцированием от этого пространства [18, с. 363–367, и др.].
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писи. Сам художник говорит о двух разных точках зрения на Сибирь: взгляд с самолета, 
«зеленое море тайги», дополняется необходимостью макроприближения, разгляды-
вания мельчайших фактур с очень близкого расстояния. Выбор точки зрения означает 
для художника и выбор определенной техники3. 

В работе иллюстраторов астафьевского текста сочетаются несколько подходов и со-
ответствующих им типов изображения, один из которых, как правило, превалирует. Их 
хочется обозначить как поиск человека (портрет персонажа), поиск отношения (жан-
ровая или бытовая сцена, обнажающая характер взаимоотношений между людьми), 
поиск впечатления (изображение среды, природной или рукотворной: пейзаж, натюр-
морт и т. д.) и поиск значимости (панорама). Все они связаны с выбором точки зрения, 
дистанции, задают положение зрителя относительно изображаемого и требуют опреде-
ленной композиции. Так, в ряде иллюстраций О. Михайлова поиск отношения диктует 
художнику необходимость вынести автора-наблюдателя за пределы сцены, поставить 
его чуть выше и приподнять горизонт. В такой сбалансированной композиции фигуры 
не подавляют наблюдателя, не доминируют над средой, но и не теряются в ней4. В другой 
линии иллюстраций поиск впечатления заставляет художника, наоборот, погрузить фи-
гуру персонажа в среду, например, в текстуры камня, сымитированные таким образом, 
чтобы изображение воспринималось и с далекого, и с близкого расстояния, чтобы на 
переходе между ними строилось впечатление пребывания в среде, взгляд изнутри. 

Необходимость совмещения возможностей всматривания с  близкого расстояния 
и мгновенного схватывания издалека диктует выбор импрессионистских средств изо-
бражения. У  такого типа иллюстраций в  советском книжном искусстве сложились 
своя традиция и свои жанровые коннотации. Имеется в виду жанр условно «пришвин-
ского» рассказа — короткого рассказа о природе, зарисовки, близкой к стихотворению 
в прозе, — жанр, очень широко распространившейся в отечественной литературе и лю-
бимый художниками. Иллюстраторы пришвинского жанра активно работают с поис-
ками впечатления и  среды, экспериментируя с  пятном, растеканием краски, факту-
рами. Как правило, художник выбирает высокую линию горизонта, создавая у зрителя 
впечатление, что тот находится практически на одном уровне с тем, что видит. Фигура 
персонажа, если она присутствует, удалена от зрителя, теряется в среде, становится ее 
частью. В результате изображенная среда производит искомое впечатление и издалека, 
и вблизи: это одновременно среда леса и среда красочного слоя, сложно организованное 
зрительное впечатление и впечатление эмоциональное — то, что мы привыкли обозна-
чать словами «настроение», «атмосфера».

«Пришвинский» лесной хронотоп можно назвать идиллическим, он наполнен ра-
достью сопереживания природному циклу, в  котором смерть оборачивается жизнью 
и драма естественного отбора не нарушает общего поэтического настроя. Иллюстрации 
к такому тексту — это среда леса, увиденная изнутри, среда, которая очаровывает на-
блюдателя, с которой ему хочется остаться один на один, без посредников, в которой хо-
чется раствориться. Зритель получает такую возможность, рассматривая иллюстрации 
3	 Михайлов О. Ю. Как я искал Царь-рыбу [7, с. 611–618].
4	 Необходимо отметить, что в иллюстрациях этого типа поиск характера персонажа разворачивает-
ся в русле сурового стиля советского искусства [10].
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Светозара Острова к «Кладовой солнца» Пришвина, «Правда, мы будем всегда?» С. Коз-
лова, иллюстрации Георгия Никольского к  «Году в  лесу» Соколова-Микитова, иллю-
страции Николая Устинова к различным изданиям малых форм русской классики для 
детей и многие другие. Иллюстрации Светозара Острова, любимого художника Сергея 
Козлова, представляются здесь особенно хорошим примером ввиду жанровой специ-
фики сборника «Правда, мы будем всегда?»: это деликатный ввод «астафьевской» поро-
говой тематики в «пришвинский» рассказ5.

В сборнике рассказов В. П. Астафьева «В тайге, у Енисея» «лиминальный сибирский 
хронотоп»6 смягчен в расчете на детское восприятие. Тем не менее он совершенно явно 
присутствует. И  сам текст, и  иллюстрации Николая Устинова направлены на прими-
рение лиминального астафьевского и идиллического пришвинского хронотопов. В рас-
сказе «Васюткино озеро» [3, с. 5–60] задействован тот же принцип онтологизации си-
бирского ландшафта [18, с. 374], который мы находим в «Царь-рыбе». Человек, в данном 
случае заблудившийся в тайге мальчик, оказывается один на один с бескрайней при-
родой, но это не радостное пришвинское единение: природа замкнута в себе, отстра-
нена, она поглощает человека, не замечая его. Когда в  попытке сориентироваться 
мальчик лезет на дерево, он видит «молчаливую, равнодушную» тайгу, которая «с вы-
соты казалась огромным темным морем» [3, с. 28] (отнюдь не «поющим зеленым»). Как 
и другие взрослые герои Астафьева, он проходит испытание прикосновением к бездне, 
к пустоте. Художник очень точно передает это состояние через пейзаж. Даже в ситуации 
долгожданного исхода — выхода к Енисею, означающего надежду на спасение, высокий 
горизонт не дает забыть об огромности и надчеловечности этой прекрасной природы. 

Сибирская природа в  изображении Николая Устинова довлеет над персонажем 
и зрителем-читателем, но одновременно и завораживает, и читателю, как и художнику, 
хочется остаться один на один с ней, в каком-то смысле проигнорировав драму героя 
рассказа. В итоге в изобразительном ряде «пришвинский» хронотоп побеждает, и ху-
дожник, очарованный красотой суровой природы, делает ее главной героиней книги, 
позволяя читателю общаться с ней без посредников, отодвинуть героя на второй план 
или вообще забыть о нем: пейзажи обладают такой высокой художественной ценностью, 
что есть большое искушение воспринимать их совершенно самостоятельно, отдельно от 
книги7. Обобщающая иллюстрация на обложке и ряд панорам на форзацах и внутри 
книги говорят о  том, что героиня изобразительного ряда  — не просто пришвинская 
природа как среда, но природа как пространство, исполненное значения. Центробежная 
композиция в обрез усиливает впечатление бесконечности этого пространства — тер-
ритории, ждущей освоения. 

5	 Например, рассказ «Черный омут» и иллюстрация к нему уводят традиционную зарисовку о за-
йце — жителе леса в исследование пределов страха и одиночества живого существа в отстраненной 
природе [11, с. 113–115].
6	 Сибирская специфика в литературе в значительной мере реализуется через сибирский хронотоп, 
в  котором иногда выделяют как основную черту историзм, связь прошлого и  настоящего [28]. Для 
астафьевского текста и иллюстраций к нему важнее выделенный А. Разуваловой пограничный харак-
тер сибирского хронотопа [18, с. 376].
7	 Что и происходит: в сборнике «Родное слово», рассказы в котором не имеют никакого отношения 
к Астафьеву и Сибири, два пейзажа из «В тайге, у Енисея» фигурируют в качестве форзацев [21].
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Оформление коробки, переплета, форзаца издания «Царь-рыбы» Сергеем Элояном 
представляет зрителю иное. Они сразу знакомят его с фактурами, которые станут ос-
новой изобразительной среды: чешуя, галька, рябь на воде и  объединяющая их все 
структура сети. Тем самым задан не только поиск среды, но и поиск специфики региона 
через обращение к жизненно важным для него природным материалам. Наиболее из-
вестное в этой области достижение — иллюстрации Геннадия Павлишина к «Амурским 
сказкам» Дмитрия Нагишкина. Выбирая основой среды сочетание орнаментальных 
сеток, акцентирующих фактуры, С. Элоян предпочитает иную, нежели О. Михайлов, 
линию развития отечественной книжной графики, условно «билибинскую», идентифи-
цирующую текст через рукотворную среду, через перенос ее фактур, которые есть фак-
туры природных материалов, на элементы пейзажа8.

Большой формат издания (84×108/16) и ширина разворота как бы приглашают ху-
дожника заполнить горизонтальное пространство панорамой. Отводя ей узкую полоску 
нижнего поля, С. Элоян очень низко помещает линию горизонта, компенсируя слишком 
легкий вес этой горизонтали массивной вертикалью (на фоне скалы голова и  плечи 
автора, рука в жесте размышления поднесена ко рту), усиленной переносом фактуры 
камня на кожу руки и головы9.

Изобразительный ряд книги почти не содержит чистых пейзажей. Как правило, на 
первом плане всегда доминирует массивная фигура или часть фигуры автора или персо-
нажа. Даже в том случае, когда герой лежит и фигура его образует горизонталь, она все 
равно довлеет над горизонталью пейзажа10. 

Разворот, открывающий главу «Не хватает сердца», иллюстрирует ту же ситуацию, 
что и в «Васюткином озере»: герой, на этот раз беглый заключенный, так же ищет выход 
к Енисею и так же видит под собой бескрайнее равнодушное море тайги. Но у Сергея 
Элояна между читателем и тайгой находится герой — как бы он ни был мал, растерян, 
неустойчив, он — первое, на чем фокусируется взгляд читателя. Это одна из немногих 
композиций с  высоким горизонтом, но  панорамный пейзаж не поглощает персонажа, 
а скорее, наоборот, ускользает сам, оставляя читателя наедине с этой фигурой [6, с. 56–57]. 

Подход С. Элояна становится понятнее, если посмотреть, как работает панорама 
в  «билибинской» традиции, чему она придает значимость  — собственно изобража-
емому пространству или чему-то иному? Самый известный случай систематического 
использования панорам в  изобразительном ряде  — иллюстрации Бориса Диодорова 
к  «Путешествию Нильса с  дикими гусями» Сельмы Лагерлеф [13]. Художник иллю-
стрирует оригинальную версию текста, в  которой географический компонент очень 
важен, и тем не менее он чаще всего использует панораму не напрямую. Это не самосто-
ятельная иллюстрация, но и не декоративная рама: она выдвигает вперед и делает более 
значимым собственно иллюстрацию, сюжетное изображение11. В этом Б. Диодоров сле-

8	 Например, рыбья чешуя как рябь на поверхности озера, валяные из шерсти узоры как ветви де-
ревьев в иллюстрациях Г. Павлишина [15].
9	 Титульный разворот [6].
10	 «Рыбак Грохотало» [6, с. 132–133].
11	 Так оформлены все иллюстрации к «Путешествию Нильса с дикими гусями» внутри глав, заглав-
ные же представляют собой «чистые» панорамы [13].
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дует за И. Я. Билибиным, актуализируя разработанные им структуры. То, что у Били-
бина традиционно рассматривалось как бордюр, как обязательный элемент украшения 
страницы — панорамы под сюжетными иллюстрациями или на полях страниц [14] — 
в настоящее время видится как результат поиска средств придания значимости сюжет-
ному изображению и средств его территориальной идентификации [9; 32]12. 

Иллюстрация или текст в рамке, окруженные панорамой, доминируют над ней и тем 
самым приобретают и  значимость, четкую идентификацию. Оказывается решенной 
задача «русской» идентификации сюжета, утвержденной его культурная значимость 
для огромного российского пространства, и  одновременно утверждается значимость 
самого этого пространства, породившего такие сюжеты. Точно так же это происходит 
в  миниатюрах рукописей и в  клеймах икон сказаний о  чудотворных иконах и  релик-
виях, явившихся «на воздухе» над Русской землей и выбравших ее местом своего по-
стоянного присутствия. С клеймами «Сказания о Тихвинской иконе Богоматери» Би-
либин наверняка был знаком: история этой северорусской святыни общероссийского 
значения была запечатлена в том числе в храмах, которые он посещал и зарисовывал на 
Русском Севере. 

Меняющаяся панорама места в клеймах и миниатюрах дополняет неизменную ико-
нографическую схему демонстрации святыни, известную еще в Византии. Тем самым 
одновременно утверждается значимость святыни и земли, которую она выбрала и «об-
летела», прежде чем в ней укорениться. В светском аналоге такой схемы на месте иконы 
оказывается любое сюжетное изображение или сам текст, наборная полоса, как это 
и  происходит у  Билибина. Изображенный сюжет и  пространства под ним будут вза-
имно усиливать значение друг друга. 

Для понимания подхода Сергея Элояна, работающего в  православной традиции, 
важен еще один существенный эффект иконописного канона. Он связан с принципом 
изображения фигуры в  рост на поземе, границу которого современный глаз склонен 
неосознанно и  автоматически воспринимать как линию горизонта. Пространство 
иконы как бы раскрывается навстречу зрителю и  схлопывается по мере удаления от 
него, заставляя фигуру святого доминировать не только над пространством изобра-
жения, но и над пространством зрителя. Значимость фигуры на иконе несоизмерима со 
значимостью внешнего наблюдателя. В рамках этой традиции композиционные пред-
почтения С. Элояна есть результат поиска значения, который для него неотделим от 
поиска характера. Онтологизация ландшафта реализуется им через образ человека — 
персонажа, героя, мученика. 

Всегда предпосылая панораме героя, художник не дает читателю забыть о  нем, не 
дает читателю остаться один на один с  природой и, любуясь ею, забыть о  ее лими-
нальном значении. При всей своей бескрайности Сибирь выступает не как девственная 
территория  — объект освоения, а  как земля людей, и  региональный пафос издатель-
ского проекта, его трактовка сибирской специфики, сибирского колорита оказываются 

12	 В сюжетном изображении Билибин использует приемы «северорусской» территориальной и эмо-
циональной идентификации пейзажа через специфическое освещение и контрасты темных и светлых 
масс — растительности и воздуха, разработанные в литературе [26] и живописи [28] XIX — начала 
XX в.
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сосредоточены в астафьевском человеке. Тем самым акцентируются, видимо, недоста-
точно явные смыслы текста, в  котором наиболее «иным» оказывается персонаж, его 
речь — специфика, казалось бы, принципиально неизобразительная. 

Перечисленные выше ориентиры в традиции выбраны неслучайно и в отношении 
вещности книги: иллюстрации пришвинского жанра, импрессионистские, живописные, 
размывают плоскость разворота. Они вписываются в концепцию издания «Вита Нова», 
но  целям проекта Георгия Сапронова соответствуют иллюстрации билибинской ме-
диевальной традиции, которые укрепляют плоскость разворота и тем самым подчер-
кивают предметность книги. Конечно, нельзя сводить работу С. Элояна только к сле-
дованию традициям иконописи или отечественной детской книги. Открытые иллю-
страции в обрез, в отличие от билибинских, гораздо активнее по отношению к тексту, 
они не предполагают выключения зрителя из текста и смены установок «чтение–рас-
сматривание», две операции оказываются практически параллельны. Но важно, что это 
и много другое — средства из арсенала современного художника книги, которые не раз-
рушают, а, наоборот, делают видимой и ощутимой архитектонику кодекса.

Форма кодекса позволяет объединить средства вербального ряда, живописи, гра-
фики, дизайна для отображения сибирской специфики. В решении, предложенном Сер-
геем Элояном, можно выделить (с известной степенью условности, т. к. это на самом 
деле нерасчленимое единство художественных средств) несколько уровней. Уровень 
«материально-культурной» идентификации текста реализуется средствами графики 
через акцентацию фактур жизненно важных для региона материалов. Уровень про-
странственной, географической идентификации реализуется средствами живописи 
через пейзаж. Уровень историко-антропологической идентификации реализуется на 
стыке этих средств через неявное сближение иллюстрации с иконописью и тем самым 
через акцентацию в тексте жанровых черт древнерусской литературы.
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Аннотация. Вопрос о  средствах территориальной идентификации литературного произведения 
средствами искусства книги, его вещном аспекте рассматривается на сопоставлении двух изданий од-
ного из  наиболее «сибирских» текстов  — «Царь-рыбы» В. П. Астафьева: издания Георгия Сапронова 
(2003 г., иллюстратор Сергей Элоян) и издания «Вита Нова» с иллюстрациями О. Михайлова (2013 г.). 
Конструктивные принципы искусства книги как овеществленного «образа территории» формируются 
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на базе достижений советского искусства книги посредством единения пространства машинописной 
рукописи и станковой графики (О. Михайлов) либо обращения к русской рукописной и иконописной 
традиции (С. Элоян). В последней были очень подробно разработаны иконографические схемы, пере-
дающие широту географического охвата с целью придания значимости демонстрируемому в изобра-
жении объекту. Уровень «материально-культурной» идентификации текста реализуется средствами 
графики через акцентацию фактур жизненно важных для региона материалов. Уровень пространствен-
ной, географической идентификации реализуется средствами живописи через пейзаж. Уровень исто-
рико-антропологической идентификации реализуется на стыке этих средств через неявное сближение 
иллюстрации с иконописью и тем самым через акцентацию в тексте жанровых черт древнерусской ли-
тературы.
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Abstract. The forming of Siberian art in the 20th century was marked by the search for the tools for the 
Siberian specificity representation leading to the search for the Siberian thematic range, local plots, which were 
realized with the help of universal tools taken from the arsenal of central art schools. The most adequate means 
of the Siberian specificity representation were found in the synthesis of art, literature, and graphics, i.e. in an 
intermedial complex. The territorial identification of a literary work by means of art of the book with a special 
focus on the “thingness” of art is examined by comparing two editions of one of the most “Siberian” texts — 
Queen Fish: A Story in Two Parts and Twelve Episodes by Victor Astafiev: the edition with illustrations by Sergei 
Eloyan (2003), and the edition with illustrations by Oleg Mikhailov (2013). The artwork done by O. Mikhailov is 
easel graphic art which is successfully exhibited and has an independent life outside the book. On the contrary, 
it is difficult to imagine the illustrations of S. Eloyans outside the body of the book, since they are very closely 
related to both visual appearance of the text and the external form of the codex. S. Eloyan is addressing Russian 
icon painting traditions. Each edition is applying its specific means to embed the emotionally saturated, integral 
image of Siberia in the reader. 
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