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А. В. Рыков

Александр Блок, немецкая  
«консервативная революция»  
и русский авангард

Вопрос о преемственности между русским символизмом и «последующими» аван-
гардистскими течениями в России никогда не ставился в связи с проблематикой «кон-
сервативной революции» в Германии. Не рассматривался этот вопрос и в контексте те-
орий расизма, «пронизывавших» (как показывают последние исследования) творчество 
русских символистов и  оказавших заметное воздействие на представителей наиболее 
радикальных направлений авангарда. Симптоматично, что немецкая «консервативная 
революция» оказалась в  фокусе современных исследований проблемы конвергенции 
художественных и  политических концепций и  фантазмов. Дифференцируя опреде-
ленные страты «культуры» и  «политики», мы различаем механизмы опосредования, 
обеспечивающие взаимодействие между политической публицистикой и поэзией, изо-
бразительным искусством и философией политики.

Расизм, национализм, милитаризм накануне 1914 г. обладали богатейшей «художе-
ственной» родословной, без учета которой невозможно формирование сколько-нибудь 
критической позиции по отношению к  этим явлениям. Сам этот факт, несомненно, 
подрывает некоторые традиционные («классические») представления об искусстве как 
союзе истины, добра и  красоты, уходящие, в  конечном итоге, в  область религиозных 
верований. Приходится признать, что экстремистские и даже преступные теории легко 
интегрируются («вчитываются») в интерпретационную ткань произведений искусства 
различного художественного ранга, а сами авторы шедевров мировой культуры вполне 
могут являться носителями тех или иных идеологических «инфекций». Это не отменяет 
«нейтральности» и принципиальной открытости любого искусства. «Считывая» некий 
«тоталитарный» код, мы раскрываем лишь определенный аспект бытия произведения, 
заставляющий, впрочем, полноценно функционировать все его «художественные» ком-
поненты. 

Необходимо признать возможность колоссального суггестивного воздействия поли-
тических символических систем, формы рецепции которых в области изобразительного 
искусства нередко приближаются к  определенным типам религиозного опыта. Соб-
ственно, именно это смешение религиозного и политического, возникновение в XIX–
ХХ  вв. целого ряда светских /  политических религий и  спровоцировало, в  конечном 
итоге, столь агрессивное вторжение политики в  художественную сферу. Сакральный 
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эффект, «ауру» при этом продуцирует само «искусство» (вне зависимости от того, имеем 
ли мы дело с картиной или политическим манифестом). 

Важнейший исторический урок «консервативной революции» в Германии — фено-
мена одновременно общественно-политического, художественного и философского — 
заключался в той относительной легкости и в то же время интеллектуальной изощрен-
ности, с которой категория духовного в рамках данного стиля мышления приобретала 
враждебные гуманизму милитаристские и протофашистские коннотации. По сути, вся 
немецкая идеалистическая философия была «мобилизована» для критики гуманизма 
и  пацифизма. Мифы «консервативной революции» формировались вокруг геополи-
тической оппозиции «Германия /  Запад», постепенно утратившей свою актуальность 
после 1945 г., когда жители ФРГ, а затем и объединенной Германии стали ощущать себя 
частью западного мира. Идеологи «консервативной революции» говорили об утилита-
ризме и  меркантилизме западной «цивилизации» и  противопоставляли ее немецкой 
«культуре», основанной на принципах «духовности» и морального долга. 

Видными представителями «консервативной революции» были Эрнст Юнгер,  
Освальд Шпенглер, Артур Мёллер ван ден Брук, Карл Шмитт, Вернер Зомбарт, Томас 
Манн (в период Первой мировой войны), Пауль Наторп, Стефан Георге, Готфрид Бенн 
и многие другие поэты, философы, публицисты, выражавшие «идеи 1914 года». В своих 
теоретических сочинениях к  этому течению примыкает известный художник, один 
из лидеров «Синего всадника» Франц Марк. Одним из поздних проявлений этого на-
правления можно считать манифест-памфлет австрийского искусствоведа Ханса Зедль-
майра «Утрата середины». В  целом поток публицистической литературы, связанный 
с  «консервативной революцией», был настолько широк, что именно на него нередко 
возлагается ответственность за развязывание националистической истерии накануне 
Первой мировой войны и в межвоенные десятилетия. Аналогичные явления, развивав-
шиеся синхронно с германскими, существовали и в других европейских странах. И все 
же немецкий вариант «консервативной революции» обладал особым «почерком» и гип-
нотическим воздействием. 

В 1919  г. русский поэт Александр Блок пишет статью «Крушение гуманизма», на-
веянную концепциями немецкой «консервативной революции». Блок опирается на 
центральную дихотомию этого направления политической мысли  — «культура /  ци-
вилизация», противопоставляя здоровую и  цельную «культуру» (всегда содержащую 
элементы варварства) утонченной и  бесплодной «цивилизации». Большие надежды 
Блок возлагает на пролетариат и крестьянство как «не затронутые цивилизацией» об-
щественные слои. «Цивилизовать массу не только невозможно, но и не нужно, — пишет 
поэт. — Если же мы будем говорить о приобщении человечества к культуре, то неиз-
вестно еще, кто кого будет приобщать с большим правом: цивилизованные люди — вар-
варов, или наоборот: так как цивилизованные люди изнемогли и потеряли культурную 
цельность; в  такие времена бессознательными хранителями культуры оказываются 
более свежие варварские массы» [3, c. 311–312]. 

Аналогичную апологию «культуры» (естественной «культуры» как второй при-
роды) в противовес искусственной «цивилизации» мы находим в изданном в Петрог-
раде в 1918 г. и хорошо известном Блоку трактате Евгения Полетаева и Николая Пунина 
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«Против цивилизации». «Культура» в этом сочинении интерпретируется в духе социал-
дарвинизма; подлинное творчество для авторов  — всегда борьба, наивысшее напря-
жение сил, поэтому оно отождествляется с суровостью природы. «Культура» (в отличие 
от цивилизации) рождается (в полном соответствии с учением Ницше) из чувства силы, 
«мучительной жизнерадостности», органической цельности инстинкта и  разума. Она 
есть возвращение к природе, новый «синтез человека и космоса». Разумеется, для пан-
германистов Пунина и  Полетаева, ориентировавшихся на идеи немецкой «консерва-
тивной революции», «культура» — это прежде всего германская культура, вступающая 
в схватку с «цивилизацией» Запада, прежде всего, с Великобританией: «В начале ХХ-го 
века эти два мира: коллективистическое, активистическое, героическое общество, пред-
чувствующее грядущую культуру, и  мир старой индивидуалистической, пассеистиче-
ской, эстетической цивилизации — столкнулись в открытой, беспощадной борьбе. <…> 
Или народы примут германские лозунги, как наиболее близкие к  формуле будущей 
культуры, или погибнет великий народ, который пошел навстречу судьбе с такой глу-
бокой верой в будущее человечество, с такой „священной ненавистью семидесяти мил-
лионов людей“ к главному, смертельному врагу культуры: wir lieben vereins, wir hassen 
vereins, wir haben alle nur einen Feind: England» [9, c. 125]. 

Подобная дихотомия — героическая культура и гедонистическая, сентиментальная, 
гуманистическая цивилизация — один из основных риторических штампов немецкой 
«консервативной революции». Франц Марк писал: «Категорию людей, представленную 
или представляемую англичанином, война должна научить многому: мысли о счастье 
и пользе разрослись настолько, что искусству оставалось лишь почить на том „счаст-
ливом“ островке. Мы, немцы, никогда чрезмерно не претендовали на счастье, в  этом 
наша сила, и потому однажды появится немецкое искусство — не утешитель, как в эти 
горестные дни, но как великое преклонение перед духом времени <…>. Становлению 
нового европеизма угрожает лишь один и весьма серьезный противник, гениально рас-
познанный и разоблаченный Ницше, — англичанин. Немец — его антипод, он единст-
венный, кто призван уничтожить англичанина в европейце» [7, c. 303]. 

Александр Блок также признает приоритет Германии в деле борьбы с «гуманизмом» 
и «цивилизацией»: «Я различаю еще в той борьбе, которой наполнен ХIХ век, как будто 
преобладание работы рас германской и отчасти славянской — и, наоборот, — молчание 
рас романской и англосаксонской. Это естественно, так как у англичан и французов му-
зыкальная память слабее, и потому в великой битве против гуманизма, против безмузы-
кальной цивилизации они более экономили свою кровь, чем германцы» [3, с. 326–327]. 
«Культура», «народ» и  «революция» у  Блока являются проводниками природного на-
чала: «Один из основных мотивов всякой революции — мотив о возвращении к при-
роде; этот мотив всегда перетолковывается ложно; его силу пытается использовать ци-
вилизация; она ищет, как бы пустить его воду на свое колесо; но мотив этот — ночной 
и бредовой мотив; для всякой цивилизации он — мотив похоронный…» [3, с. 315]. Здесь 
поэт близко подходит к  тому, что в  западной научной традиции получило название 
теории регенерации, определяющей некоторые виды квазирелигиозного опыта эпохи 
авангарда  — чувство радикального обновления, перерождения, преображения соци-
альной действительности, которое переживается как возврат к некоему мифическому 
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первоистоку, возвращение в прошлое, слияние с традицией, но на новом этапе истории. 
Емкий термин «консервативная революция» отражает это двойственное отношение 
к традиции. 

Для Пауля Наторпа, известного философа, одного из главных теоретиков «консер-
вативной революции», «культура»  — прежде всего дух единства, национальной и  со-
циальной интеграции, преодоление индивидуализма и  утилитаризма современной 
«цивилизации» на основе идеалистических, национальных и социалистических прин-
ципов. Подобный же «прото-тоталитарный» призыв к «музыкальной» целостности мы 
находим в «Крушении гуманизма»: «Роковая ошибка тех, кто оказался наследником гу-
манистической культуры, роковое противоречие, в которое они вступили, произошло 
от изнеможения; дух целостности, дух музыки покинул их, и они слепо поверили исто-
рическому времени; они не почувствовали того, что мир уже встал под знак нового дви-
жения, которое обладает признаками совершенно иными; они продолжали верить, что 
массы вольются в индивидуализирующееся движение цивилизации, не помня того, что 
эти массы были носительницами другого духа» [3, c. 315]. 

Поэт развивает типичные для его публицистики идеи о ведущейся в современном 
обществе (в том числе и в наиболее образованных слоях) непримиримой борьбе между 
представителями «культуры» и «цивилизации». Блока давно преследовала идея скрытой 
«гражданской войны» между этими подобиями рас или классов. Символизм цикла «На 
поле Куликовом» связан с  этой концепцией противостояния Руси и  «поганой орды», 
народа и интеллигенции, деревни и города: «…народ и интеллигенция; полтораста мил-
лионов с одной стороны и несколько сот тысяч — с другой; люди, взаимно друг друга не 
понимающие в самом основном. Среди сотен тысяч происходит торопливое брожение, 
непрестанная смена направлений, настроений, боевых знамен. Над городами стоит 
гул, в котором не разобраться и опытному слуху; такой гул, какой стоял над татарским 
станом в  ночь перед Куликовской битвой, как говорит сказание. <…> Среди десятка 
миллионов царствуют, как будто, сон и  тишина. Но и  над станом Дмитрия Донского 
стояла тишина…» («Народ и интеллигенция») [1, c. 391–392]. 

Это воображаемое разделение было характерно и  для движения «Скифы» (1917–
1918), в которое входил Блок. Идеолог этого движения Р. Иванов-Разумник писал, что 
«каждая страна Запада разделилась надвое, разделилась и Россия» [1, c. 572]. Деление 
на «скифов» и «не-скифов», «максималистов» и «мещан» для Р. Иванова-Разумника не 
носило исключительно национального, расового или классового характера, хотя тен-
денция к  подобному прочтению проблемы у  него присутствовала: «Два врага стоят 
лицом к лицу: русский, „скиф“ и европеец, „мещанин“, новая Россия и старая Европа. 
И если есть у России миссия, то вот она: взорвать изнутри старый мир Европы своим 
„скифством“, своим духовным и социальным „максимализмом“…» [1, c. 576]. 

«Скифы» — это «арийцы», новая /  старая порода сверхлюдей, «артистов» в вагне-
ровском понимании, приход которых ознаменует конец эпохи гуманизма. В «Крушении 
гуманизма» Блок рассуждает в  терминах биологического (естественного) и  социаль-
ного отбора и евгеники. Устами поэта говорит биологический дискурс модернизма, по-
лучивший широкое распространение в искусстве во времена Одилона Редона и Павла 
Филонова: «Человек  — животное; человек  — растение, цветок; в  нем сквозят черты 
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чрезвычайной жестокости, как будто не человеческой, а животной; черты первобытной 
нежности — тоже как будто не человеческой, а растительной. Все это — временные ли-
чины, маски, мелькание бесконечных личин. Это мелькание знаменует собою изменение 
породы; весь человек пришел в движение, он проснулся от векового сна цивилизации; 
дух, душа и тело захвачены вихревым движением; в вихре революций духовных, полити-
ческих, социальных, имеющих космические соответствия, производится новый отбор, 
формируется новый человек: человек — животное гуманное, животное общественное, 
животное нравственное перестраивается в артиста, говоря языком Вагнера» [3, c. 326]. 

Теоретические работы Вагнера — общий источник творчества Блока и представи-
телей «консервативной революции». Учение немецкого композитора о  регенерации 
рельефно заявляет о себе в поэме «Возмездие». Оно содержит в себе констатацию мо-
ральной и физической дегенерации современного человека, жертвы «гуманизма»: «Но 
тот, кто двигал, управляя / Марионетками всех стран, — / Тот знал, что делал, насылая 
/ Гуманистический туман: / Там, в сером и гнилом тумане, / Увяла плоть, и дух погас…» 
[2, c. 24]. «Демонизм» главных героев «Возмездия» — отца и сына — трактуется в тер-
минах социал-дарвинизма. При этом «вырождение» современного человека, как и у Ваг-
нера, оставляет надежду на регенерацию, возрождение в будущем: «Был человек — и не 
стало человека, осталась дрянная вялая плоть и тлеющая душонка. Но семя брошено, и 
в следующем первенце растет новое, более упорное; и в последнем первенце это новое 
и упорное начинает, наконец, ощутительно действовать на окружающую среду; таким 
образом, род, испытавший на себе возмездие истории, среды, эпохи, начинает, в свою 
очередь, творить возмездие; последний первенец уже способен огрызаться и издавать 
львиное рычание; он готов ухватиться своей человечьей ручонкой за колесо, которым 
движется история человечества» (авторское Предисловие к поэме «Возмездие») [2, c. 50].

Блок создает особую «мускульную», маскулинную и «музыкальную» эстетику нового 
человека и России как «новой Америки» («угль превращается в алмаз»). Как и в работах 
теоретиков «консервативной революции», все наиболее значительное в  творческом 
мире Блока нередко принимает обличье войны: «Люблю я дыханье прекрасной весны 
/ И яркость цветов и дерев / <…> Люблю я гонцов неизбежной войны / О, как веселится 
мой взор!» («Роза и крест») [ ]. «Не может сердце жить покоем, / Недаром тучи собра-
лись. / Доспех тяжел, как перед боем. / Теперь твой час настал. —Молись!» («На поле 
Куликовом») [ ]. Идеальной моделью экзистенциального опыта для поэта становится 
средневековый рыцарский поединок или рукопашная схватка. Заметим, что Певец Пре-
красной Дамы был большим поклонником французской цирковой борьбы и  описы-
вает в Предисловии к «Возмездию» тело голландского борца, «истинного художника», 
«мускульная система которого представляла из  себя совершеннейший музыкальный 
инструмент редкой красоты» [2, c. 49]. Упадок, «вырождение» современного человече-
ства поэт не в последнюю очередь связывает с отказом от традиционных форм войны 
и возникновению новых («дистанцированных») способов истребления противника: «И 
ангел сам священной брани, /  Казалось, отлетел от нас: /  Там  — распри кровные ре-
шают / Дипломатическим умом, / Там — пушки новые мешают / Сойтись лицом к лицу 
с врагом…» [2, c. 24]. 

Идеализация войны была типична для «консервативной революции».
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«Сентиментальное» дискриминировалось в  пользу новой системы ценностей: 
«Бальзак, le veterinaire de maux incurables („ветеринар плохо поддающихся излечению“ 
фр.), в  своих бесконечных произведениях воспевал глубоко больную Францию, муку 
сентиментальных душ. Как невыразимо страдало большое сердце злополучного певца 
от запахов разложения! Мы больше не вписываемся в  то время. Война помогла нам. 
<…> В дальнейшем абстрактное вновь предстает перед мыслителем как естественное 
видение, как первичный интуитивный лик, а сентиментальность — как нервное заболе-
вание, как редукция нашего духа» [7, c. 310]). Именно об этом писал Блок в «Возмездии»: 
«Путем катастроф и падений мои „Rougon-Macquar’ы“ постепенно освобождаются от 
русско-дворянского education sentimentale, „угль превращается в алмаз“ <…>» [2, c. 50]. 
«Прогрессивная» социобиологическая мутация героя-отца в «Возмездии» делает его по-
добным хищнику: «Вращает хищник мутный зрак…»; «То хищник напрягает зренье…»; 
«Смотри: так хищник силы копит» [2, c. 39, 40, 42]. Но «социал-дарвинизм» Блока впи-
сывается все в ту же идеалистическую философию «консервативной революции». 

Война представлялась некой альтернативой «буржуазной», расчетливой прозе ка-
питалистической жизни. Она ассоциировалась с  героизмом, рыцарственностью, мо-
ральным служением, религиозными и квазирелигиозными ценностями. «Война — наша 
мать, она зачала нас, новое поколение, в расплавленном чреве окопов, и мы гордимся 
этим происхождением. Поэтому наши ценности также должны быть героическими, 
ценности воителей, а не торговцев, которые пытаются измерить мир локтями» [8, c. 405]. 
«Торгаши и герои» — так называлась популярная книга Вернера Зомбарта, в которой 
англосаксонскому утилитаризму противопоставлялась немецкая «духовность», способ-
ность к самопожертвованию ради высших целей. 

Но героизм в данной системе ценностей, и это следует подчеркнуть, рассматривался 
как одна из форм слияния, с одной стороны, с «народной», национальной, почти ми-
стической стихией, и, с другой стороны, с природным началом. Теория регенерации, за-
имствованная Блоком у Вагнера, предполагала «прыжок в будущее» через возвращение 
к природе, и героизм, культ сильной личности, казался одним из примеров подобного 
«возвращения» [15]. Расистский компонент учения Вагнера также имел колоссальное 
воздействие на Блока и  русский символизм; большое влияние на творчество поэта 
могли оказать работы известного пропагандиста идей Вагнера, крупнейшего теоретика 
расизма Хьюстона Стюарта Чемберлена. Последний говорил о  героической, свободо-
любивой и творческой сущности арийской расы, противопоставляя ее проповедникам 
догм и  рабства, лишенным творческого воображения, трусливым евреям. Вероятно, 
«гуманизм» воспринимался Блоком как «еврейская» философия, инспирированная ме-
ждународным (в духе Протоколов сионских мудрецов) заговором [4; 5; 12; 13, S. 303; 14, 
c. 135]. 

Документально подтверждено, что Блок как минимум дважды внимательно читал 
«Против цивилизации» Полетаева и Пунина [6, c. 383]. Анализ общего риторического 
поля «Крушения гуманизма» и «Против цивилизации» позволяет говорить о сложных 
путях конвергенции символизма и  футуризма [11]. Не следует забывать о  том, что 
«Против цивилизации» является источником всего набора мифологем в работах круп-
нейшего представителя авангарда Николая Пунина [10]. При этом речь может идти 



А. В. Рыков632

о  достаточно длительном и  разностороннем взаимодействии метафорических систем 
символизма и футуризма в плане пересечения расистских, националистических и ми-
литаристских дискурсов. В этом контексте вопрос об отношении Александра Блока, из-
вестного германофила, к немецкой «консервативной революции» представляется осо-
бенно актуальным. 
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одной из теорий романтического антикапитализма, «Крушение гуманизма» включает в себя элементы 
социал-дарвинизма и евгеники, близкие риторике немецкой «консервативной революции» и протофа-
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