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Образы античности в московской  
неофициальной живописи второй половины 
1970-х — 1980-х годов

Вторая половина 1970-х — 1980-е гг. — финальный и самый неоднородный этап раз-
вития неофициального искусства. Существуя параллельно и взаимосвязанно с офици-
альным, неофициальное искусство значительно отличалось от него, давая иные версии 
общих тенденций. Ведущее место среди них занимает постмодернизм, вернее, одна из 
его фаз, определяемая как историзм [9, с. 488–510]. В отечественном постмодернизме, 
как и в западном, античность — одна из эпох в целом ряду других, но в то же время 
особая. «Античное наследие образует устойчивое слагаемое русской культуры на про-
тяжении большей части ее истории, — пишет филолог и культуролог Г. С. Кнабе. — На-
следие это входило в духовную жизнь Руси, а потом и России не в виде простых “вли-
яний” или “заимствований”, а в результате “перекликов в самых сокровенных недрах 
культуры”, по выражению П. А. Флоренского» [4, с. 7]. Понимание античности сопря-
жено у постмодернистов с целым рядом коннотаций; античность — емкая «формула» 
европейской классической традиции, обращаясь к которой постмодернизм поддержи-
вает и продолжает устойчивый интерес русской и европейской культуры нескольких 
столетий. Кнабе же вводит понятие «русская античность» [5], исследуя данное понятие 
и его реализацию в русской культуре вплоть до рубежа XIX–XX вв. Последняя треть 
ХХ в., время постмодернизма, привносит в освоение античной традиции специфику 
и новый поворот: устойчивый интерес к античному наследию и его постоянное «воз-
рождение» и пересмотр наслаиваются на специфический интерес постмодернизма  
к истории искусства. Возникает историзм постмодернизма, основанный на оригиналь-
ном понимании прошлого — вне традиционной хронологии, вне линейного течения 
времени. Античность не воспринимается как доминирующая традиция, но и заданный 
ею культурный универсализм все же окончательно преодолевается, хотя отсутствие 
ценностной иерархии — принципиальный момент в постмодернизме. Античность вы-
ступает в искусстве конца ХХ в. в сплаве с другими культурными эпохами, предстает 
«фрагментами» и «осколками». 

В советском искусстве период возникновения постмодернизма — первая полови-
на 1970-х гг. — время активизации историцистских настроений в искусстве, интереса  
к «художественному наследию» [9]. Тогда, по словам одного из участников художест-
венного процесса, «шел поиск “актуального прошлого”» [6, с. 157]. 

В то время в художественной критике, посвященной современному искусству, не 
затихает полемика о «наследии» и «традиции», об особенностях интерпретации их 
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художниками поколения семидесятых. Современные явления искусства, вдохновлен-
ные интересом к наследию прошлого, к исторической памяти, в официальной критике 
определяются как «ретростиль»2, который живо обсуждается на страницах журнала 
«Декоративное искусство» в 1981–1983 гг. [9, с. 503–504]. 

Как можно судить по оценкам критиков, для официального искусства характернее 
стремление «вжиться» в традицию, попытаться ее воссоздать, поэтому рядом с поня-
тием «традиция» неизбежно возникает понятие «преемственность». Историк искус-
ства и художественный критик А. И. Морозов отмечает: «Тема преемственности су-
ществует сегодня едва ли не в качестве некоего лейтмотива нашего художественного 
сознания» [8, с.  9]. И  далее он пишет: освоение традиции не означает «всеядности» 
[8, с.  11], а предполагает избирательность [8, с.  13]. Различая традицию и наследие, 
Морозов пишет: «Традиция  — активный способ развития, присвоения опыта куль-
туры  <…> и этим категория “традиции” отлична от категории “наследия”, которая 
фиксирует объективный мир уже созданных ценностей» [8, с. 18], — и отмечает, что 
«репродуцирование ценностей не есть традиция, ибо наследование в искусстве есть 
процесс творческий» [8, с. 15]. Другой историк искусства и заметный художественный 
критик А. К. Якимович называет увлечение прошлым «ретроспективизмом» или «пас-
сеизмом» [10, с. 108]. Отмечая, что «в прошлое можно заглядывать с разными целями», 
критик фиксирует интерес художников 1970-х к «большой истории» [10, с. 108], к мно-
жественности привлекательных для художников эпох [10, с. 109], но, любопытно, среди 
них нет античности: свой реестр автор начинает с готики и заканчивает сезаннизмом. 
Автор отмечает, что современных художников преимущественно интересуют «откри-
сталлизовавшиеся во времени стилевые системы», что связано с желанием «молодых 
живописцев 1970-х гг. развивать стилевые формы искусства» [10, с. 117]. Интересно 
его замечание о том, почему современные художники так сосредоточены на наследии: 
«Специальная прочность на износ, сопротивляемость времени — вот что импонирует 
поколению 1970-х» [10, с. 120]. Позже возвращаясь к данной теме, Якимович отмечает 
и такие черты, как независимость художников по отношению к наследию, неприну-
жденную, раскованную его интерпретацию [11, с. 38]. 

Наблюдения критиков помогают перекинуть мостик от искусства официального,  
а именно о нем писали цитированные выше авторы, к искусству неофициальному. Его 
представители разделяли общий интерес тех лет к прошлому, к наследию и традиции, 
но в неофициальном искусстве акценты ставились иные, чем в официальном. Неофи-
циальное искусство предпочитало «скольжение» по традиции («номадизм» в термино-
логии А. Б. Олива) стремлению «вжиться» в нее и продолжить. 

Античность и классицизм, активно эксплуатируемые в художественной культуре  
в годы сталинизма, еще не утратили в глазах большинства представителей официаль-
ной художественной среды ауры тоталитарного искусства. Об этом писал А. Кантор: 
«В отношении 1970-х гг. к традиции были раньше всего увидены и подчеркнуты, выз-
вали наибольшую полемику ренессансные увлечения». Он также отмечает испуг перед 
этими явлениями [3, с. 83]. Между тем «сталинская классика», как, впрочем, и общая 

2	  Термин предложен искусствоведом Н. В. Вороновым.
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мифологизация художественного наследия этого времени — явления, предшествую-
щие рассматриваемым в данной статье, и их игнорировать было бы неверно. 

Художники позднесоветского времени осознавали себя в воображаемом музее всех 
времен и народов, над созданием которого искусство много потрудилось в 1930–1940-е  
гг. Однако общим наследием прошлого неофициальные художники распоряжались 
смелее и даже бесцеремоннее, чем официальные. Отсутствие внутренней цензуры  
в целом отличает неофициальную культуру от официальной. Важное различие каса-
лось отношений история  — современность. Острота их взаимодействия, особая ак-
центировка их непохожести, игра на конфликте характерны и для официального, и для 
неофициального искусства. Но позицию последнего никак не назовешь «пассеизмом», 
скорее стратегией преодоления времени: через овладение прошлым, его актуализацию 
выйти к современности, а может быть, и сформировать будущее; цитируя традицию, 
дезавуировать ее. У неофициальных художников не было страха перед обращением к 
сталинскому ампиру, они не боялись переступить границу «хорошего вкуса», цитируя 
мировую классику жадно и без разбора. Обращение к ним было для неофициальных 
художников большой работой по осмыслению исторического времени с необычной 
точки зрения. Подробно об этом писал М. Б. Ямпольский. 

Погружаясь в рассмотрение специфики современного языка искусства, он отмечает 
важность понятий «память», «история», «понимание». История античного Тиресия, — 
пишет М. Ямпольский,  — «напоминает о том, что видеть и не помнить означает не 
понимать» [12, с. 9]. Ссылаясь на рассуждения о кризисе метода в науке и замене теоре-
тического подхода историческими штудиями в конце ХХ в., Ямпольский отмечает, что 
в это время «история вводится в структуру текста как смыслообразующий элемент»3, 
интертекстуальность становится методом. Цитаты и диалогичность текста нарушают 
его линейное развитие, поэтому история мало похожа на цепочку событий. «Каждый 
текст, создавая вокруг себя особое интертекстуальное поле, по-своему организует  
и группирует тексты-предшественники» [12, с. 407].

Для конкретизации рассматриваемых явлений необходимо оговориться, что неофи-
циальное искусство Москвы второй половины 1970-х — 1980-х крайне неоднородно. 
Мы видим две художественные стратегии: усыхание пластической проблематики в 
концептуальной школе4 и развитие живописной проблематики в формате станковой 
картины. О последней, недостаточно пока изученной, и пойдет речь. Ее представите-
ли  — художники, связанные с деятельностью живописной секции Московского гор-
кома графиков, где на протяжении 1978–1988 гг. выставлялся ряд авторов, в живописи 
которых возникают образы античности. Это Сергей Блезе, Тамара Глытнева, Евгений 
Измайлов, Константин Кузнецов, Сергей Симаков. В работах большинства художников 
античные образы появляются эпизодически и не определяют их творчество в целом. 

У Сергея Блезе античность воплощают женские образы — «Юнона» (1984), «Лариса» 
(1983) — расположившиеся на лоне роскошной природы. Их окружают парки, цветы, 

3	 Конечно, историю в данном контексте следует понимать в широком смысле, как событийность.
4	 Необходимо оговориться, что концептуальная школа также дает собственную интер-
претацию классического наследия, в том числе и в рамках соц-арта, но это самостоятельная обширная 
тема. 
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плоды, напоминающие зрителю о мифе античного «золотого века», образы Блезе насы-
щены категориями «возвышенного» и «прекрасного». Античность прочитана худож-
ником через модерн и символизм рубежа XIX–XX вв., и в то же время на образах кар-
тин Блезе лежит отблеск искусства 1930–1950-х гг. Томные позы и респектабельность 
его дам напоминают скульптуру сталинского времени — одновременно классическую 
и современную, идиллическую и идеологическую. Искусство сталинского времени не-
зримо, в подсознании, присутствует в неофициальной культуре позднесоветского вре-
мени, и не только в соц-арте, но это отдельная интересная тема.

Сергей Симаков, обращаясь к античным темам, иронизирует. Его картина «Суд Пари-
са. Зима» (1977, Илл. 136) говорит об угасании античного мифа: Гера, Афина и Афродита, 
увядшие и засыпающие от печали, словно застыли у «конца времен». Закрытые глаза 
Париса резко контрастируют с сильным, динамичным жестом его руки, которая словно 
прорывается сквозь завесы времени. Он спит, как и богини, и в сновидении вечно длит-
ся античный миф о суде Париса. «Увядающая античность» напоминает о сюрреалистах, 
особенно о С. Дали, преемственность Симакова c которым несомненна. 

Персонажи картины Тамары Глытневой «Плоть и камень» (1981, Илл. 138) возника-
ют на канве нескольких античных мифов (рождение Афродиты из пены морской, Пиг-
малион и Галатея) и нескольких артефактов: Венеры Милосской и тетраптиха «Пигма-
лион и статуя»5 Э. Берн-Джонса, поклонника и знатока античной скульптуры, долгие 
годы рисовавшего греческие мраморы Британского музея. В отличие от Берн-Джонса, 
близость к которому исчерпывается близостью сюжета и композиционного решения, 
у Глытневой мрамор и тело амбивалентны по отношению друг к другу: перед зрите-
лем или оживший двойник, или, наоборот, воплощенная в мрамор плоть. Постмодер-
нистское видение прошлого в картине Глытневой имеет несколько уровней прочтения: 
первый — «красивая картинка про классику», второй, более глубокий, предлагает еще 
раз задуматься о месте античности в системе современной культуры, ее соотношении  
с реальностью, цикличности ее возвращений в культуре Нового времени.

Евгений Измайлов видит античность как концентрированный общекультурный 
«иероглиф»: мотив обнаженных женских фигур в пейзаже апеллирует к учебным шту-
диям, он призван напомнить зрителю об основах античной и европейской натурфило-
софии и антропологии.

К неофициальному искусству Москвы принадлежал художник, который постро-
ил творческий метод и педагогическую систему [2] на штудиях обнаженной натуры, 
сделав ее центром собственного художественного мира. Василий Ситников является 
автором своего рода художественной «антропометрии» — персонажи, пространство, 
ландшафт и заполняющие его объекты, все это измеряется пластическими параметра-
ми человеческого тела как универсальной меры, что, безусловно, восходит к традици-
ям античности. Частная студия В. Я. Ситникова действовала в Москве в 1951–1975 гг.

В живописи Константина Кузнецова античность играет роль структурно-образно-
го и смыслопорождающего начала. Он последовательно воплощает собственный «ан-
тичный миф», сопряженный с русской и европейской традицией нескольких столе-

5	  «Пигмалион и статуя. Рука не смеет», часть 2 (1868).
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тий: греческая скульптура, римский портрет, русская икона, ренессансная и барочная 
скульптура, русская архитектура барокко и классицизма, Александр Иванов и Павел 
Корин. Все это видится художнику звеньями непрерывной, идущей от греческой ар-
хаики линии, причастным к которой он ощущает и свое творчество. «Текст» европей-
ской и русской античности для Кузнецова — живая и подвижная реальность, ее слои 
и пласты просвечивают друг через друга, дают взаимные пластические и смысловые 
рефлексы. Живопись Кузнецова — пример «русской античности» рубежа XX–XXI вв. 
Художник открывает ее через архитектурный и природный ландшафт Подмосковья  
и Крыма, классицистическую архитектуру Москвы, садово-парковые ансамбли окрест-
ностей Петербурга. 

На рубеже 1960–1970-х — именно тогда начинается творческий путь художника —  
в отечественной культуре нарастает тенденция к восстановлению «распавшейся связи 
времен», возникает понятие «живой культуры». В начале 1980-х художник увлекается 
московским классицизмом конца XVIII – начала XIX в., методично рисует сохранив-
шиеся дворцы и особняки, в ГМИИ им. А. С. Пушкина на протяжении ряда лет штуди-
рует копии античной скульптуры. Эти образы ложатся в основу живописных компо-
зиций — сложных по образной, семантической и живописной структуре, являющихся 
результатом историософских размышлений художника. 

Воспринимает Кузнецов античность как многоголосый хор, как наслоения несколь-
ких «античностей»: музейная античность Эрмитажа и ГМИИ, классицистические 
и сталинские интерпретации античности архитектуры, задающие в городской среде 
Москвы ноту «вечной классики». Показательна его работа «Истра» (1985, Илл. 137), 
в которой пейзажи берегов подмосковной реки синтезированы с изображениями ан-
тичной скульптуры (среди них — «Менада» Скопаса, олицетворение стихии) и клас-
сицизма XVII–XIX вв. (рельефы Фонтана Невинных Ж. Гужона, скульптурные ангелы 
некрополя Донского монастыря). Одна реальность наплывает на другую, просвечива-
ет, мерцает. Кузнецов видит природный ландшафт как текст, в нем природа насыщена 
культурой: на берегах Истры расположен Ново-Иерусалимский Воскресенский мона-
стырь (в 1980-е гг. природно-культурный заповедник «Новый Иерусалим»), здесь ра-
ботали И. Левитан, А. Чехов. 

Зримой квинтэссенцией античного мифа для Кузнецова стал Крым, пропитанный 
памятью о греках, легким послевкусием классицизма екатерининского времени, мо-
дерном и сталинским санаторным ампиром. Сама природа Крымского полуострова 
помогала советскому человеку представить себе Грецию: море, скалы, сухая земля  
с колючими растениями, звенящий зной.

Для Кузнецова период 1980-х тесно связан с Крымом. Каждый год художник работал 
в Симеизе, делал рисунки с натуры, которые затем становились основой живописных 
полотен — фантазийных, монтажных по своей композиции, воплощающих индивиду-
альный античный крымский миф их автора [7], мультикультурный по определению. 
Ядром размышлений художника стало то особое чувство истории, о котором речь 
шла выше: своего рода «пограничье» между артефактами прошлого и их присутствием  
в актуальной памяти современника. В живописи Кузнецова складывается фантазий-
ный образ истории, из обломков которой формируется новый, актуальный мир, где 
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время и пространство деформированы. «Симеиз» (1983)  — один из примеров подобных 
композиций. Перед зрителем возникает сложная картина мозаичной реальности, в котрой 
природа (узнаваемые уголки симеизского побережья, Ай-Петринской яйлы над Симеизом) 
контаминирована с обломками античного мира (знаменитым акротерием из античной Фа-
нагории, хранящимся в ГМИИ им. А. С. Пушкина). Присутствие человека в картине мини-
мально — только кисть руки, это рука человека-творца. Крым для Кузнецова — метафора 
гармонии природы и истории в едином тексте культурного ландшафта. 

Несколько позже, на рубеже 1980–1990-х, художник увлекается русской философи-
ей Серебряного века: В. В. Розановым и П. А. Флоренским, ему близки характерное для 
них понимание античного и классического наследия, идеи синтеза античного языче-
ства и христианства. Для отечественной культуры 1970–1980-х в целом важным было 
наследие Серебряного века. Эпоха символизма  — эпоха глубоких синтезов  — стала 
опорой для возникающего в те годы постмодернизма. Способность постмодернизма 
воспринимать культуры просвечивающими друг через друга была продолжением уже 
открытого символизмом. «В этом неослабевающем стремлении сочетать художествен-
ные приемы разнообразных культур, в этом порыве создать новое отношение к дей-
ствительности путем пересмотра серии забытых мировоззрений — вся сила, вся бу-
дущность так называемого нового искусства; отсюда своеобразный эклектизм нашей 
эпохи; я не знаю, прав ли Ницше, окончательно осудивший александрийский период 
античной культуры; ведь этот период, перекрещивающий различные пути мысли и со-
зерцаний, является для нас и доныне опорной базой, когда мы устремляемся в глубину 
времен, смешав александризм с сократизмом в одну болезнь, в одну дегенерацию, — 
писал в 1910 г. Андрей Белый. — То, что создало Ницше таким, каким мы его любим, не 
что иное, как александризм; не будь в душе он александрийцем, не сказал бы он таких 
вещих слов о Гераклите, мистериях, Вагнере; и более того, он не создал бы “Зарату-
стры”. Создавая новое, он возвращался к старому. То действительно новое, что пленя-
ет нас в символизме, есть попытка осветить глубочайшие противоречия современной 
культуры цветными лучами многообразных культур, мы ныне как бы переживаем все 
прошлое» [1, c. 50–51].

В работе К. Кузнецова «Дубы» (1981) в аллее парка музея-заповедника «Коломен-
ское» возникает голова античного Зевса, слишком крупная для масштаба природных 
объектов. Ассоциативно-символическая связь между этими образами (античного 
божества и дуба, посвященного ему дерева) является примером включения цитаты  
в образную ткань пейзажа. Контраст природного и культурного углубляет полифонию 
разных пластов бытия и разворачивает ассоциативный ряд, предлагаемый художником: 
Зевс — символ античной культуры, представители которой, греки, первыми из древних 
дали природе человеческую меру, как бы очеловечили стихию. А вот как раскрывает 
принцип интертекстуальности один из исследователей постмодернизма: «Перед тем 
как сесть писать, Шкловский погружался в чтение различных книг, в которых отмечал 
нужные ему цитаты. Машинистка перепечатывала отмеченные куски на отдельные ли-
сты бумаги. “Эти куски, их бывает очень много, я развешиваю по стенам комнаты. К со-
жалению, комната у меня маленькая, и мне тесно. Очень важно понять цитату, повер-
нуть ее, связать с другими. Висят куски на стенке долго. Я группирую их, вешаю рядом, 

А. К. Флорковская
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потом появляются соединительные переходы, написанные очень коротко”. Шкловский 
исходит как бы из предшествующего интертекста, из не связанных между собой цитат. 
Он движется между ними, пытаясь уловить их связи, сгруппировать, стянуть воедино  
в комплексы, из которых строится текст, и логизировать» [12, с. 416–417].

Для московских живописцев — представителей неофициального искусства антич-
ность выступает источником пластических и нарративных сюжетов, а также в сопо-
ставлении с актуальной современностью служит катализатором нового видения. Их 
стратегия близка историзму эпохи постмодернизма с характерной для него интертек-
стуальностью и приверженностью цитате. Цитата может быть размытой и «двойной» 
(С. Блезе), а античность — поводом к ироническому прочтению традиции (С. Сима-
ков) или источником универсальной меры (В. Ситников, Т. Глытнева, Е. Измайлов),  
а также основой нового видения (К. Кузнецов). 
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Аннотация. В советском искусстве возникновение постмодернизма относится к 1970-м гг. и связано с раз-
личными явлениями официальной и неофициальной культуры, в том числе с художниками — участниками 
выставок живописной секции Московского городского комитета графиков (1978–1988): С. Блезе, Т. Глытне-
вой, Е. Измайловым, К. Кузнецовым, С. Симаковым. Они, интерпретируя античные образы, превращают свои 
работы в многослойный культурный текст, снабженный цитатами и комментариями на античные темы и пока-
зом прочтения классики в стилях и направлениях Нового времени — барокко, классицизма, символизма, сюр-
реализма. Историософия, синтез природного и культурного в изображаемом ландшафте пейзажей, ирония 
и манипуляции с исторической памятью определяют интертекстуальность их произведений. Стратегия нео-
фициальных художников близка к освоению наследия в официальном искусстве того времени, но отличается 
большей смелостью интерпретаций и свободой цитирования, «скольжением» по традиции, а не «вживанием» 
в нее, большей приверженностью античной теме, что позволяет говорить о «русской античности» рубежа XX–
XXI вв.
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