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К.А. Чунихин 
(Европейский университет в Санкт-Петербурге; Университет Якобса, Бремен) 

«Модерн и постмодерн» Клемента 
Гринберга, или Апология модернизма 
в эпоху постмодернизма1

Идеи культового теоретика абстрактной живописи и, по словам Д. Каспита, «отца аме-
риканской арт-критики»2 Клемента Гринберга уже более полувека являются объектом 
исследования многочисленных западных (С. Гибо, М. Фрид, Р. Краус, etc.) и, с недавнего 
времени, некоторых отечественных (А. Рыков, Е. Андреева) ученых. 

Постоянно возникающая в академическом сообществе острейшая полемика вокруг 
текстов Гринберга не в последнюю очередь вызвана тем фактом, что традиционно исто-
рики искусства пытаются представить некоторый субстрат или синхронный срез дискур-
са Гринберга, что вряд ли возможно, поскольку автор занимался проблемами модернизма 
на протяжении сорока лет и не стремился соблюдать методологическую строгость, после-
довательность. 

Первый этап творчества Гринберга можно условно озаглавить как «марксистский», по-
скольку в таких ставших уже хрестоматийными текстах, как «Авангард и китч» (1939) и 
«В поисках более нового Лаокоона» (1940), автор, выступая как своего рода протосоци-
альный историк, создает одну из первых претендующих на фундаментальность теорий 
модернизма и устанавливает характер отношений между авангардным искусством и об-
ществом. В 1950-х гг. критик постепенно отходит от марксизма и социальной истории 
искусства, в результате чего в 1961 г. публикуется статья «Модернистская живопись», в 
которой показано, что нефигуративность современного искусства является не столько 
результатом воздействия социально-исторических факторов, сколько итогом процесса 
саморазвития искусства. По Гринбергу, каждое искусство обладает своим уникальным 
«медиумом». В случае живописи — это плоскостность. Авторефлексия — отличительная 
черта модернизма — есть обращение искусства к своим же уникальным «медиа», то есть 
обращение живописи к проблеме плоскостности. Одной из главных задач для старых 
мастеров было преодолеть изначально плоскую природу холста. Плоскостность воспри-
нималась как отрицательный фактор. В живописи модернистов ограничения становятся 
не препятствиями, а сутью живописи. Так, Мане был первым, кто не пытался создать 
иллюзию трехмерности холста, а открыто декларировал плоскую природу картины. Им-
прессионисты также отказались от изображения объемов, поставив во главу видение, а 
не знание о предмете. Поэтому первые, по версии Гринберга, модернисты, Курбе и Мане, 
ознаменовали новый период в истории живописи, отказавшись от попыток создания 
трехмерной иллюзии.

Однако в своем последнем посвященном вопросам модернистского искусства эссе 
«Модерн и постмодерн» (1980) автор фактически отрекается от своего наиболее попу-

1 Научный руководитель — К.В. Долинина, ведущий преподаватель факультета истории искусств Ев-
ропейского университета в Санкт-Петербурге.

2 Это словосочетание неоднократно употребляет в своей посвященной Клементу Гринбергу моногра-
фии американский искусствовед Дональд Каспит [11].
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лярного определения модернизма как авторефлексии и возвращается к марксистским те-
ориям, выдвинутым в «Авангарде и китче». Настоящая статья посвящена именно этому 
финальному «модернистскому» тексту Гринберга, который до сих пор не был удостоен 
должного внимания академического сообщества. 

Эссе «Модерн и постмодерн» впервые было опубликовано в февральском номере жур-
нала Arts в 1980 г., а годом ранее этот же текст был прочитан Гринбергом в Сиднее как 
лекция в память  австралийского авангардного художника Вильяма Добелла. Вопрос о 
том, почему данная статья не попадает в поле зрения исследователей теории Гринберга, 
остается открытым. Можно предположить, что задуманная как лекция статья «Модерн и 
постмодерн» на фоне остальных текстов Гринберга выглядит неубедительно, а включать 
идеи, представленные в этом тексте, в общий контекст взглядов Гринберга — неуместно. 
Однако известно, что Гринберг крайне педантично относился к эссе, предназначенным 
для публикации. Так, например, Алис Маркис, работавшая с черновиками статьи «Аван-
гард и китч», которые находятся в институте Гетти, замечает, что данный текст правил-
ся не раз. Если же учесть, что устное выступление для Гринберга всегда представляло 
проблему, поскольку он был не самым лучшим оратором, и если вспомнить, что тексты 
устных выступлений Гринберг также подвергал тщательнейшей редактуре, все опасения 
о «непродуманности» статьи отпадают [3, с. 52]. 

Более вероятно, что критики Гринберга крайне редко обращаются к «Модерну и 
постмодерну» в силу того, что данная статья находится на периферии модернистско-
го дискурса Гринберга, являясь не центральным текстом, а скорее некоторым шагом 
назад. «Модерн и постмодерн» не только не дает принципиально нового положитель-
ного знания о современном искусстве, но и опровергает некоторые ключевые тезисы 
Гринберга, представленные десятилетиями ранее. Однако игнорировать этот текст 
все же нельзя, поскольку данная статья позволяет лучше понять взгляды Гринберга 
на культуру, искусство конца 1970-х гг.: в этом тексте, с одной стороны, продолжает-
ся реализация стратегии «исторической апологии»3 модернизма, а с другой, — критик 
отказывается от своих некоторых наиболее сильных аргументов защиты, выдвинутых 
десятилетиями ранее. 

Для того, чтобы более ясно представить себе прагматику «Модерна и постмодерна», 
необходимо вспомнить исторический и культурный контекст, в котором создавалось 
данное эссе. В конце 1970-х гг. в Америке развивалось противостояние сторонников мо-
дернизма и постмодернизма. Таким образом, для модернистского искусства вновь потре-
бовалась защита. Именно поэтому поклонники модернизма решили прибегнуть к помо-
щи ставшего к тому времени уже культовым теоретиком искусства Клемента Гринберга. 
Особенность данной статьи заключается в том, что защищать модернизм Гринберг в то 
время вынужден был в одиночку, поскольку, во-первых, многие его коллеги (например, 
Лео Стейнберг) приняли поп-арт, а во-вторых, модернизм нуждался не в защите от сов-
ременного ему китча или неприятия сторонниками академизма, как это было в середине 
XX  в., а от, фактически, искусства будущего. Кроме того, авторитет Гринберга был не-

3 Словосочетание «историческая апология» позаимствовано из статьи Гринберга «В поисках более 
нового Лаокоона» (1940), в которой автор недвусмысленно излагает свои намерения, говоря, что первостепен-
ность современного ему абстрактного искусства подтверждается самой историей искусства и что автор (то есть 
Гринберг) занимается не чем иным, как «исторической апологией искусства». Историчность модернистского 
искусства, по Гринбергу, заключается в том, что модернизм не разорвал отношения с предшествующей много-
вековой традицией, а, наоборот, стал логичным продолжением искусства прошлого [5, p. 37]. 
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сколько подорван тем, что он все-таки не смог предсказать возникновение постмодер-
нистских течений, следовательно, в массовом сознании критик уже ушел в историю, его 
слово перестало быть актуальным. Коллекционеры, для того чтобы лишний раз убедить-
ся в том, что искусство, которое они собирали годами, не теряет своей ценности, пригла-
шали достопочтенного критика с лекциями, и Гринбергу часто приходили приглашения 
выступить на абсолютно любую тему [3, с. 238]. Общество ощущало угрозу, которая исхо-
дила в сторону модернизма от хронологически более поздних течений. И весьма естест-
венным образом вопрос о статусе модернизма в контексте искусства 1970 – 1980-х гг. был 
адресован гуру этого старого «нового» искусства. 

Гринберг начинает статью с рассуждений о термине «постмодерн»4. Он пишет, что 
данный термин может быть применим к архитектуре, но едва ли к литературе, музы-
ке, танцам или кино. Что касается собственно специализации Гринберга — живописи, 
то автор замечает, что термин используется по отношению к предметам визуальных 
искусств, но в основном критиками и журналистами, а не самими художниками. Грин-
берг полагает, что термином «постмодерн» в живописи и скульптуре определяют неко-
торую тенденцию, суть которой заключается в возвращении искусства к изобразитель-
ности, предметности. Однако Гринберг замечает и то, что предметность наблюдалась и 
в творчестве де Кирико, и в творчестве сюрреалистов, и в искусстве неоромантиков, но 
эти направления суть модернистские. Следовательно, по Гринбергу, критики и журна-
листы, которые используют термин «постмодернизм», не могут дать какие-либо уни-
кальные характеристики этого течения. Таким образом, правомерность употребления 
термина оказывается под вопросом. Гринберг иллюстрирует отсутствие такого содер-
жания за термином «постмодерн», которое позволило бы ему войти в язык описания 
искусства XX в. наряду, например, с модернизмом. Следуя логике автора, можно пред-
положить, что если за постмодерном практически ничего не скрыто, то постмодернист-
ского искусства как такового не существует, а то, что называется «постмодерном», яв-
ляется чем угодно, но не новым этапом искусства. Подобные рассуждения Гринберга 
реализуют его стратегию защиты модернизма от постмодернизма, однако этим аполо-
гия не исчерпывается. 

Слабость позиции Гринберга обнаруживается уже на этом первом этапе рассуждений, 
поскольку критик противопоставляет постмодернизму те модернистские течения, ко-
торые он методично критиковал десятилетиями ранее и которые считал «тупиковыми» 
(например, сюрреализм), и уже на этой стадии рассуждений Гринберга можно выделить 
его тактику борьбы с постмодернизмом. Гринберг, по сути, отказывает постмодернизму в 
существовании, поскольку в этом искусстве нет ничего, что бы отличало его от предыду-
щего модернистского искусства. 

Далее Гринберг рассматривает термин в аспекте его временного значения — автор 
полагает, что приставка «пост-» свидетельствует о том, что постмодернизм возник 
после модернизма. Такая трактовка термина Гринбергу кажется неточной, поскольку 
в терминах искусства более позднее течение обладает некоторыми отличительными 
стилевыми характеристиками по отношению к течению предшествующему. Поэтому 
возникает вопрос: что в таком случае принимают за модерн те, кто использует термин 
«постмодерн»? По Гринбергу, значение данного определения не выходит за рамки бук-
вального — постмодерн обозначает только то, что возникло хронологически после мо-

4 Здесь и далее ссылки на статью «Модерн и постмодерн» и ее цитирование по: [9].
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дернизма. Очевидно, что при таком толковании постмодернизм оказывается не более 
чем временной характеристикой. Важно и то, что сторонники постмодернизма не выде-
лили каких-либо художественных стилевых различий искусства, которое обозначается 
данным термином. 

Одним из самых неожиданных способов непризнания постмодернизма Гринбергом 
является, по сути, отказ критика от своего наиболее известного и точного определе-
ния модернизма. Гринберг пишет, что существует мнение о том, что постмодернистское 
искусство — то, которое перестало быть авторефлексивным. Создатели данного опреде-
ления фактически являются продолжателями идей Гринберга, поскольку критик в статье 
«Модернистская живопись» весьма убедительно описал модернизм как авторефлексив-
ное искусство. Таким образом, постмодернисты применили язык описания Гринберга к 
течению, которое сам критик не признавал. Вследствие этого Гринберг был вынужден 
отказаться от своих слов 1961 г.: «20 лет назад я собственноручно написал, что автореф-
лексия есть отличительная черта Модернистского искусства. Ответ моего друга заста-
вил меня, как никогда прежде, осознать, насколько данное расхожее определение Модер-
низма или модерна неудовлетворительно. (По стечению обстоятельств, мне не хватило 
хладнокровия спросить у своего друга, чем авторефлексивное искусство отличается от 
не-авторефлексивного. В любом случае мы оба понимали, что дело не в различиях между 
абстрактным и фигуративным, как и то, что модерн не ограничивается какими-либо кон-
кретными стилями, методами или направлениями в искусстве)». 

Можно сделать вывод, что Гринберг радикальным образом меняет точку зрения, от-
рекаясь от своей наиболее удачной дефиниции модернизма. Он не предоставляет какой-
либо конструктивной самокритики, а сам жест отказа от своих слов, которые в 1970-х гг. 
раздавались из уст постмодернистов, направлен на то, чтобы лишить сторонников по-
следнего единственного, по мнению критика, стоящего описания нового искусства. 

Однако в «Модерне и постмодерне» Гринберг все же предлагает новое альтернативное 
определение модернизма, хотя насколько это определение является новым, остается под 
большим вопросом: «Я рискну предложить свое авторское определение модерна, но это 
будет скорее разъяснение и описание, нежели дефиниция. Прежде всего я заменю инте-
ресующий нас термин «модерн» на «Модернистский» (Модернистский с большой буквы 
«М»), а далее буду говорить о Модернизме, а не о модерне. Термин «Модернизм» обладает 
огромным преимуществом, поскольку является более историчным; этот термин опреде-
ляет исследуемый феномен исторически (а не только хронологически). Он указывает на 
что-то, начавшееся в определенное время и присутствующее или отсутствующее в совре-
менной жизни». 

Данный отрывок иллюстрирует постоянную ориентацию Гринберга на историю 
искусства, которая берет свое начало еще в марксистском «Авангарде и китче». Критик, 
как и в большинстве своих предыдущих текстов, развивает мысли о том, что модер-
низм не есть разрыв с прошлым, и как и прежде акцентирует внимание на том, что 
у модернизма не было программы, вопреки общепринятой точке зрения. Гринберг в 
очередной раз демонстрирует, как развивалось модернистское искусство от Курбе и 
Мане, рассуждает об авангарде как реакции на романтизм и академизм, сопоставляет 
современное искусство и старых мастеров — иными словами, аккумулирует различ-
ные аспекты своей теории, знакомые читателям по более ранним текстам. Фактология 
Гринберга несколько расширяется — он пишет и о прерафаэлитах как протомодерни-
стах, и об ориентации Сезанна и импрессионистов на венецианцев. При этом критик 
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перманентно вводит свой формалистский аппарат, рассуждая о медиа и плоскостности, 
скульптурности. С точки зрения последовательной гринберговской «исторической апо-
логии» модернизма, данный текст не дает ничего принципиально нового, однако демон-
стрирует приверженность критика идеям, зародившимся более сорока лет назад. После 
традиционного исторического экскурса Гринберг выдвигает неожиданное очередное 
определение модернизма: «Модернизм следует понимать как некоторую процедуру со-
хранения, непрерывную попытку поддержать эстетические стандарты перед угрозой, 
а не просто как реакцию против романтизма. Модернизм следует понимать как ответ 
на постоянную опасность. Во все времена художники стремились к эстетическому со-
вершенству, даже тогда, когда казалось, что они желают обратного. Если что и отлича-
ет Модернизм,  то это его чувствительность к опасностям, угрожающим эстетическим 
ценностям: к угрозам, исходящим от социального и материального окружения, угрозам 
от духа эпохи, от запросов нового открытого рынка культуры — рынка для удовлетво-
рения запросов масс. Модернизм начинается с того момента, когда в середине XIX в. 
был не только основан этот рынок (рынок существовал задолго до этого), но когда ры-
нок этот при отсутствии какой-либо конкуренции стал доминировать. Итак, я подошел 
к тому, что я принимаю за широкое и прочное определение Модернизма, суть которо-
го состоит в том, что Модернизм есть непрекращающаяся попытка остановить упадок 
эстетических стандартов, которая возникла в результате демократизации культуры в 
эпоху индустриализма; первостепенная и глубинная логика Модернизма заключается в 
том, чтобы сохранить уровень прошлого перед лицом оппозиции, которой в прошлом 
не существовало. Таким образом, Модернизм, несмотря на все внешние аспекты, суть 
направлен в прошлое. Это кажется парадоксальным, но реальность пронизана парадок-
сами, она практически состоит из них». 

Вышеприведенный отрывок обнаруживает свою странность, если учесть, что Кле-
мент Гринберг уже в 1961 г. практически полностью отошел от марксистского понимания 
истории искусства.  Но поскольку критик вынужден был отречься от своего определения, 
приведенного в «Модернистской живописи», ничего лучше, чем представить курируемое 
искусство в максимально элитарном свете, вероятно, Гринберг не нашел. Поразительно, 
как нижеприведенный финальный абзац «Авангарда и китча» — одного из первых эссе 
Гринберга, в котором поднимается проблема модернизма, — перекликается с вышедшей 
в 1980 г. статьей «Модерн и постмодерн»: 

«Приходящий в упадок капитализм обнаруживает, что все качественное и еще способ-
ное производить почти неотвратимо превращается в угрозу его существованию.  Проры-
вы в культуре, не менее чем прорывы в науке и промышленности подтачивают то самое 
общество, под эгидой которого они стали возможны. В данном случае, как и в любом 
другом вопросе современности, возникает необходимость цитировать Маркса дословно. 
Сегодня мы уже не ждем новой культуры от социализма — она неизбежно появится, как 
только возникнет социализм. Сегодня мы ожидаем от социализма просто того, что он 
сохранит ту живую культуру, какая у нас сейчас есть» [3].

Таким образом, несмотря на то что Гринберг и позиционировал себя как человека по-
стоянно обучающегося, меняющегося, выйти за рамки модернистской парадигмы ему не 
удалось5. 

5 Подобным образом творчество Гринберга трактует и российский историк искусства Анатолий Рыков 
в своей книге «Постмодернизм как радикальный консерватизм» [3].
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